Американская ржавчина

Американская ржавчина

Роман о потерянной американской мечте и современном отчаянии, о дружбе и верности, о любви, что вырастает на обломках разрушенной жизни. Филипп Майер разворачивает свою историю на фоне щемяще-прекрасных пейзажей Пенсильвании, в которые вписаны ржавеющие остатки былой индустриальной мощи. Айзек, слывший в школе вундеркиндом, застрял в родном городке из-за отца-инвалида. Его друг Поу, атлет с большим спортивным будущим, также не спешит уезжать. Их словно разъедает ржа, которая поглотила и бывшие сталелитейные заводы, и сам город, и окрестные фермы. Дикая и прекрасная природа шаг за шагом отвоевывает у человека созданный им мир. Друзья все еще уверены, что вырвутся из мира ржавеющих заводов и заброшенных домов – туда, где происходит реальная жизнь. Но роковое происшествие взрывает депрессивную, сонную элегию, в которой пребывают герои, и Айзеку с Поу предстоит пройти невероятное испытание на стойкость, преданность и благородство.

“Американская ржавчина” – “эпохальная” сага о современной Америке. Роман Филиппа Майера вызывает в памяти романы Фолкнера и Стейнбека. Это история о неуверенности в себе и в стране, о мрачной реальности, превозмочь которую можно лишь на очень личном уровне.

Жанр: Современная зарубежная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2017

Читать онлайн Американская ржавчина


AMERICAN RUST by Philipp Meyer

Copyright: © Philipp Meyer, 2009


Любое воспроизведение, полное или частичное, в том числе на интернет-ресурсах, а также запись в электронной форме для частного или публичного использования возможны только с разрешения владельца авторских прав.


Книга издана с любезного согласия автора и при содействии Rogers, Coleridge & White Ltd и Литературного агентства Эндрю Нюрнберга


© М. Александрова, перевод на русский язык, 2017

© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2017

© “Фантом Пресс”, издание, 2017

Моей семье

Если бы у человека не было вечного сознания… если бы за всем была сокрыта бездонная пустота, которую ничем нельзя насытить, чем была бы тогда жизнь, если не отчаянием?

Серен Кьеркегор[1]

Просто для того, чтобы сказать о том, чему учит тебя година бедствий: есть больше оснований восхищаться людьми, чем презирать их.

Альбер Камю[2]

Книга один

1.

Мать Айзека умерла пять лет назад, но он постоянно думал о ней. Айзек жил один в доме со стариком; двадцать уже, но мелкий для своего возраста, на вид просто мальчишка. Поздним утром он спешил через рощу к городу – крошечная фигурка с рюкзаком торопилась поскорее скрыться из виду. Он взял четыре тысячи долларов из ящика стола у старика. Украл, поправил он себя. Побег из психушки. Кто угодно тебя засечет, а соседи пустят собак по следу.

Он взобрался на пригорок: зеленые пологие холмы, мутная извилистая река, единственная проплешина в бескрайних лесных пространствах – городишко Бьюэлл и его сталелитейный завод. Завод сам был как маленький город, но в 1987-м его закрыли, за следующие десять лет растащили оттуда все мало-мальски ценное, и теперь здания торчат романтическими руинами в зарослях дикого винограда, горца и ясеня. Земля испещрена следами оленей и койотов; люди здесь появляются разве что случайно.

Но городок по-прежнему очарователен: аккуратные ленточки белых улочек вьются по склону холма, церковные шпили и булыжные мостовые, высокий серебристый купол православного собора. Совсем недавно это было процветающее зажиточное местечко, в центре полно исторических зданий, сейчас по большей части заколоченных. В некоторых районах еще пытаются якобы убирать мусор и поддерживать порядок, но большая часть в полном запустении. Бьюэлл, округ Фейетт, Пенсильвания. Фейетт-нам, как его называли.

Айзек шел по железнодорожным путям, чтобы не попасться никому на глаза, хотя вокруг все равно ни души. Он помнил, как в конце смены на городские улицы выплескивался поток людей из проходных завода – все покрыты стальной пылью, поблескивавшей на солнце; отец, высокий и такой же сверкающий, наклонялся к нему, подхватывал на руки. Это было еще до аварии. До того, как он превратился в старика.

До Питтсбурга сорок миль, лучше всего идти по путям вдоль реки: можно запрыгнуть на проходящий мимо углевоз и проехать, сколько надо. Доберется до города, а потом пересядет в поезд до Калифорнии. Он планировал побег целый месяц. Чересчур долго. Думаешь, Поу согласится? Вряд ли.

По реке буксир толкал баржи с углем, слышно было, как тарахтит движок. Судно скрылось из виду, все стихло, вода в реке всколыхнулась и успокоилась, мутная, глинистая, лес, сбегающий к самой кромке берега, – такое можно увидеть где угодно, хоть на Амазонке, фото из “Нэшнл Джиографик”. Солнечник плеснул на отмели – вы бы и не подумали есть здешнюю рыбу, но все едят. Ртуть и ПХБ. Он не помнил, что означают эти буквы, но точно какая-то отрава.

В школе он помогал Поу с математикой, но и сейчас не до конца понимал, почему Поу все же дружит с ним – он со старшей сестрой были главными ботаниками в городе, а то и во всей Долине; теперь-то сестра в Йеле. Айзек надеялся, что ее волна успеха подхватит и его. Он всю жизнь восторгался сестрой, но та нашла себе новый дом, мужа в Коннектикуте, которого ни Айзек, ни отец никогда не видели. Тебе и одному нормально, подумал он. Малыш должен поменьше ворчать и обижаться. Скоро он будет в Калифорнии, и тамошние теплые зимы сделают уютнее его одиночество. Год на то, чтобы стать резидентом штата и подать документы в университет, на астрофизику. Ливерморская национальная лаборатория. Обсерватория Кека и Сверхбольшая Антенная Решетка. Нет, ты послушай себя – это все еще имеет смысл?


Вам будет интересно
Весна 1849 года. Илаю МакКаллоу было всего тринадцать, когда индейцы команчи напали на его дом в Техасе, убили мать и сестру, а его самого забрали с собой. Сообразительный и храбрый, Илай привык к жизни среди индейцев и скоро стал одним из них. Не белый и не индеец, мальчик завис между двумя цивилизациями, уходящей и наступающей. Он должен отыскать свое место в мире, где приключения и трагедии сменяют друг друга с калейдоскопической быстротой.1915 год. Питер МакКаллоу придавлен чувством вины за ...
Читать онлайн
Часто люди не представляют, как случайная находка может повлиять на будущее. Это откровенная история о том, как в бурлящем море жизни найти единственно верный путь, осознать, что важно, а с чем распрощаться. Разочаровавшись в окружающей действительности, Флориан встал перед выбором: продолжать жизнь по шаблону или поддаться чувствам и заняться именно тем, что подсказывает ему сердце. Он откроет новые грани своих возможностей, найдет дружбу, а нити судьбы приведут его к любимой. Ему представится ...
Читать онлайн
Часто люди навіть не уявляють, що випадкова знахідка може кардинально вплинути на майбутнє. Роман «Завжди поруч» – відверта й прониклива розповідь про те, як в буремному морі життя знайти свій єдиний вірний шлях, усвідомити, що є важливим, а з чим назавжди розпрощатися. Зневірившись в оточуючій реальності, головний герой став перед вибором: продовжувати життя за наміченим шаблоном або піддатися почуттям й зайнятися саме тим, що підказує йому серце. Флоріан відкриє нові грані своїх можливостей, а...
Читать онлайн
Глубокий, многогранный, пронзительный роман, написанный в лучших традициях магического реализма. Мэгги Стивотер – писательница с мировым именем и автор бестселлеров New York Times.«Чудеса лучше всего слышны после заката – в темноте они далеко разносятся». Именно за чудесами приезжают пилигримы со всей Америки в городок Бичо Раро. Люди отчаянно жаждут получить кусочек магии и избавиться от того, что их мучает. Но мало кто знает, что и сами святые, кузены Сория: Беатрис, Даниэль и Хоакин, не менее...
Читать онлайн
«Я слышал, ты красишь дома» – на языке мафии это выражение означает «Я слышал, ты умеешь убивать людей», а под «краской» подразумевается кровь.Это тот редкий случай, когда боссы мафии признали книгу о себе правдивой – штатный киллер одной из «семей» Фрэнк «Ирландец» Ширан рассказал о своей жизни перед самой смертью. Эти истории, затаив дыхание, слушали опытные прокуроры и агенты ФБР. Впервые преступник такого уровня нарушил омерту – закон молчания.Хулиганская юность в годы Великой депрессии, пер...
Читать онлайн
«Секретное задание, война, тюрьма и побег» – так назвал свою книгу Альберт Ричардсон (1833—1869), путешественник, писатель и корреспондент газеты «New York Daily Tribune». Уже по названию ясно, что ждет читателя на ее страницах – захватывающая история жизни видного нью-йоркского журналиста с 1861-го по 1865 годы накануне и во время кровавой Гражданской войны в США.В этой истории есть все: прекрасные географические зарисовки, тайная миссия (ведь журналисты также занимались шпионажем), портреты зн...
Читать онлайн
Местный блаженный Вови Караваев, а возможно, и не блаженный вовсе, но просто человек со специфическим характером и таким же взглядом на окружающий мир, увлекается астрономией. Каждую ночь, глядя в телескоп, сконструированный собственноручно, исследует небосвод, следит за созвездиями (он даже божественный Олимп сумел рассмотреть в свою трубу, если не врёт). После же, о том, что видел (или просто померещилось), рассказывает самодовольным слушателям, которым только дай зубы поскалить и повысмеивать...
Читать онлайн
Заключительная книга романтической трилогии: «Взлет», «Падение» и «Полет».Люси Ларсон и Джуд Райдер обручены. Но он все равно ревнует ее к каждому встречному и не понимает: не важно, сколько парней захотят ее поцеловать, она хочет целоваться только с ним.Джуд поверит своей возлюбленной, или их любовь обречена. Каждый раз, ловя улыбку своего парня, Люси чувствует себя той девочкой на пляже, которая страдала и не верила, что однажды он будет принадлежать ей. Теперь она не хочет его терять…Страстна...
Читать онлайн
Это особенная книга в творческой биографии Николаса Спаркса. Ее автор множества международных бестселлеров написал вместе со своим старшим братом Микой. После потери обоих родителей братья решили вспомнить детство, провести время вместе и отправились в большое трехнедельное путешествие.И вот перед читателями предстает совсем другой Николас Спаркс, уже не главный романтик современности, а маленький мальчик, во всем равняющийся на старшего брата, любящий муж и заботливый отец.Это рассказ о детстве...
Читать онлайн
Ты был фанатом осознанных сновидений? Значит, станешь гипнопроходцем – существом, которому доступны все времена и пространства. Только вот из-за этой невинной метаморфозы ты потеряешь сестру-близнеца. Затем познакомишься с кем-то, кто выдает себя за разумную нейросеть. А дальше застрянешь в будущем, пытаясь решить свои и его проблемы. Запоминай по пунктам: стань гипом, не верь нейросетям, избегай суда истории, соверши хроноказнь, сдай планетариев. И тогда, быть может, достигнешь заветной цели. С...
Читать онлайн
Третья книга о Константине – студенте, ставшем некомантом, чьей задачей является борьба с темными тварями, желающими полакомиться обычными людьми. За время своих приключений парень обрел уже пять милых спутниц, обзавелся мощным снаряжением и изучил разнообразные умения, но достаточно ли этого для борьбы с таинственными лордами? Даже если учесть, что с помощью технологий иного мира есть возможность создать совершенно новый тип неки, не факт, что подобным позволят заниматься совершенно безнаказанн...
Читать онлайн
Именно заместитель начальника генштаба кайзеровской армии нашел выход из позиционного тупика – «мясорубки», перемалывавшей солдат, и спланировал самое успешное наступление Первой мировой. В этой книге впервые собраны как теоретические мысли Эриха Людендорфа (1865–1937), так и его знаменитые воспоминания. В них он беспристрастно разбирает все сражения Великой войны, в которых участвовал и которые планировал....
Читать онлайн
Героине повести «Лесная история» Катерине сердце подсказывало, что, решившись на поездку в сибирскую тайгу за исцелением, она обязательно будет жить. Хватит ли ей сил преодолеть долгий опасный путь и, оставив сомнения, подарить счастье встреченному в лесной глуши Степану?Александра из повести «Роддом, палата номер семь» – дочь белорусского дипломата, в пять лет потерявшая семью, родила ребенка. Ее соседки по палате – разные по статусу и характеру, успели познакомиться и подружиться. Истории у вс...
Читать онлайн