Аспекты

Аспекты

«Аспекты» – последний роман великого Джона М. Форда, так и не опубликованный при его жизни. Ни на что не похожая история в жанре фэнтези, наполненная политикой, мечами и волшебным огнестрельным оружием, древними цивилизациями и безостановочным движением прогресса.

Потерянное произведение мастера наконец-то найдет своего читателя.

Запретная любовь.

Буйство магии.

Техническая революция.

Монархия, которой приходит неотвратимый конец.

Мир меняется. Страна встает против королевской семьи, намереваясь разрушить монархию и построить республику. Тонкая и опасная задача, которая сопровождается политическими интригами в залах Парламента и борьбой за власть между и дворянами, и магами, и сторонниками реформ… вплоть до того, что даже боги решают вмешаться, отдавая предпочтение старым иерархиям.

На фоне политических потрясений разворачивается история двух влюбленных, разделенных ненадежной новой системой… и женщины, которая пытается найти помощь, необходимую ей для контроля собственных сил, но она никому не нужна, ибо наступило время борьбы за власть.

За несколько лет до своей неожиданной смерти Джон М. Форд написал фэнтезийный роман о магии, не похожий ни на один другой. Политика и отрекшиеся от престола короли, мечи и колдовские пулеметы, предсказания и древние империи – все есть в этом романе, который автор оставил без финала.

«Без сомнения, лучший писатель Америки». – Роберт Джордан

«Великий писатель. Истинный чертов гений». – Нил Гейман

«Поэтическое колдовство и дуэли аристократов еще никогда не казались такими реалистичными». – The Strand Magazine

«Даже будучи незаконченной, эта книга заслуживает того, чтобы стоять на полке рядом с Кейбеллом и Эддисоном, Полом Андерсоном и Майклом Муркоком». – Locus

«Поклонникам Джорджа Р.Р. Мартина и Аврама Дэвидсона стоит поторопиться, чтобы познакомиться с произведениями этого одаренного писателя». – Publishers Weekly

«Роман о Истории и историях – многочисленных древних историях, которые рассказывают персонажи. Он полон поэзии – Форд был поэтом, хорошим поэтом, и поэзия повсюду – прелестная вилланель прокрадывается в начале, сонеты предваряют каждую главу, и везде раскиданы другие отрывки. Он о политике, справедливости и том, как заставить поезда работать. Он о еде. Об одежде. О языке. О разговорах». – Black Gate

«Галерея персонажей достойна произведений Диккенса, а их характеры передаются в красочных и искрометных диалогах». – Locus

«Чрезвычайно приятный роман, прекрасно написанный, тщательно детализированный, интеллектуальный и очень мудрый». – Black Gate

Читать онлайн Аспекты


John M. Ford

Aspects

Copyright © 2022 by The Estate of John M. Ford. Published by arrangement with Tom Doherty Associates.

All rights reserved.

© А. Питчер, перевод на русский язык, 2024

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство „Эксмо“», 2024

Предисловие

I

Окончен день, и умолкают стоны,
Покой при догорающем огне.
Прижатые у горла стынут пальцы,
И поцелуй несет тебе земля.
Проснешься завтра или никогда;
Ничто тебя не слышит в темноте[1].

Это написал Джон М. Форд. Это последний станс секстины, стихотворной формы, состоящей из шести стансов по шесть строк; во всех стансах повторяются одни и те же рифмы, но в разном, строго предписанном порядке. Форд написал секстину, вдохновленный какой-то фразой из моего «Песочного человека» – жемчужина, отыскавшаяся в мейле, написанном по совершенно другому поводу.

II

Джона М. Форда друзья звали Майком, и я, по счастью, мог считать себя его другом.

Майк Форд был похож на добродушного весельчака. С возрастом его брови разрослись, будто усики насекомого, нащупывающего бесконечность. Он был человеком с мягкими манерами, как обычно говорят о репортерах, которые на самом деле Супермены, и это описание ему очень подходило, ведь все его друзья и без того подозревали, что втайне он если и не Супермен, то какая-то особая разновидность человека, намного умнее и мудрее обычных людей.

Майк умер в одиночестве, от внезапного инфаркта, в 2006 году. Его смерть стала невероятным потрясением. Ему было всего сорок девять. Казалось, у него еще все впереди.

Он передавал мне «Аспекты» по главам в течение нескольких лет; при каждой встрече либо вручал мне распечатку очередного отрывка, либо извинялся за свою медлительность (причины были уважительными, например пересадка почки) и обещал передать очередную главу в следующий раз.

Майк умер четырнадцать лет назад. Мне очень не хочется писать это предисловие, ведь взяться за него значит признать два факта, в которые инстинктивно отказываешься верить.

Во-первых, что Майк действительно умер, окончательно и бесповоротно; а во-вторых, что его последний роман, «Аспекты», так и останется неоконченным.

Да, знаю, это магическое мышление, и все равно я верю, что пока предисловие не дописано, пока неоконченная рукопись «Аспектов» не опубликована, факты могут оказаться ошибкой.

В глубине души я знаю – так же твердо, как знаю, что завтра снова взойдет солнце, – что совсем скоро мне предстоит автограф-сессия в магазине «Дримхейвен букс» в миннеаполисовском районе Динкитаун, и примерно за полчаса до окончания туда придет Майк, пороется на книжных полках, побеседует с людьми, а потом, когда сессия закончится, мы с ним отправимся куда-нибудь поужинать (скорее всего суши) и побеседуем, причем говорить будет в основном Майк (за что я ему безмерно признателен), а под конец он вытащит из кармана пиджака последние главы «Аспектов», и я с благодарностью возьму их и подвезу его до дома, который служит ему офисом и где по рельсам, проложенным вдоль стен, бегает игрушечный паровозик.

За ужином я многое для себя открою. Я учусь задавать вопросы, потому что в ответ Майк объясняет мне то, чего я не знаю. Он очень эрудированный собеседник и в разговоре плавно переходит от высоких жанров к низким. Он способен переключиться с обсуждения кино и телевидения на Марло и Шекспира, а вдобавок совершить краткий экскурс в квантовую физику или малоизвестную экономическую теорию, и все это в пределах развития одной мысли. Может быть, он мельком вспомнит какой-нибудь интересный случай из своей биографии, и мне посчастливится услышать рассказ о том, как Майка в юности пытались завербовать спецслужбы, считая его вундеркиндом…

Он рассказывает только о тех эпизодах своей жизни, которые считает возможным упомянуть в разговоре с конкретным собеседником. Обо всем остальном он говорит уклончиво и туманно.


Вам будет интересно
Война Алой и Белой розы возводит на английский трон Эдуарда IV. Блистает двор Лоренцо Медичи Великолепного. В Милане строит заговоры герцог Галеаццо Мария Сфорца. Но всё это – альтернативный мир без доминирования христианства и ислама, в котором средневековой Европе угрожает Византийская империя. Сфорца, герцог-вампир, собирает свои силы для давно запланированного нападения на Флоренцию, но и Византия не дремлет. Изгнанный наследник престола, ставший наемником, молодая женщина-врач, вынужденная ...
Читать онлайн
«Люди ночи» Джона М. Форда – экстраординарный роман об игре разведок и человеческом предательстве, сплетающий прошлое и настоящее в атмосфере саспенса.Николас Хансард – талантливый историк из небольшого колледжа в Новой Англии. Это внешняя часть его карьеры, а скрытая состоит в работе на Белую группу – «научно-исследовательское и консультативное агентство» с теневыми связями в правительстве. В сотрудничестве с ними Хансард разоблачает тайны старых и новых документов – и проявляет себя как гениал...
Читать онлайн
Всякое начало имеет свое завершение. Вот и трех героев снова сводит судьба. Кто из них будет счастлив? Кто примет решение, кто будет его выполнять?В столице Эвроны неспокойно, проводятся черные мессы, лютуют по лесам волки-оборотни, а королю все безразлично. у него есть трон, власть и любимая женщина. И это – не королева.Адриенна понимает, что жизни ее и будущего ребенка висят на волоске.Мия любит, но взаимно ли ее чувство?Лоренцо мечтает только о том, чтобы увидеть и обнять любимую, но вынужден...
Читать онлайн
Магия вернулась. Владыка воскрес. Визийя веками ждали объединения сил ради заключительной цели – уничтожить человечество. Однажды любовь сдержала Владыку и заставила предать слуг времени. Но за что бороться спустя восемь веков?...
Читать онлайн
Вы не замечали, как сложно стать по-настоящему свободной?Патриархальное общество Великорусской империи XXI века – не место для барышни прогрессивных взглядов. Особенно из семьи, что ведёт свой род от самого Чернобога. А смерть старшего брата и вовсе лишает Людмилу выбора. Родители обещали её богам, и совсем скоро она должна стать жрицей. Сменить клетку родного дома на оковы храма.Небесная Пряха вплетает в её жизнь новую нить. Из стольного Перунграда приезжает племянник Императора, который готов ...
Читать онлайн
Юный Нахтамон живёт в мире, где царят покой и гармония. Боги благосклонны к людям, храмы наполняются обильными подношениями, а люди трудятся на благо своих потомков. С малых лет Нахтамон окружён роскошью, лучшими учителями, друзьями и заботой своего наставника – Медути. Как и у всех людей, у него есть судьба, предначертанная богами. И всё бы хорошо, только когда Нахтамон, наконец, принимает её, боги отворачиваются от него. Он узнаёт о страшном злодеянии матери. Жизнь Нахтамона переворачивается с...
Читать онлайн
Вторая книга цикла «Потомокъ».Никто не знает, что именно столичный франт Митя Меркулов спас уезд от нашествия восставших мертвецов. Впрочем, его самого это вполне устраивает. Митю больше занимает поездка с отцом в губернский город и ожидание спасительной посылки от бабушки. Скорее бы продемонстрировать свой новый гардероб и произвести должное впечатление на прекрасных барышень! Только вот что делать, если нечисть не отстает и здесь, а прекрасное времяпрепровождение омрачают оборотни, загадочное ...
Читать онлайн
Все девицы Холмогорского княжества мечтают о свадьбе, и только Василика совершенно не хочет замуж. Лучше стать вольной птицей – ученицей ведьмы Ягини в колдовском Лесу, ворожить на крови и любить, кого хочется.Вот только ведьмы, оказывается, трудятся с утра до ночи, а в Лесу поджидают смертельные опасности – если не заморочат русалки, если не заманят духи Нави, так завлечет лихой чернокудрый всадник Ночи… Василике придется бежать в царство Смерти к самому Кощею Бессмертному. Выдержит ли она суро...
Читать онлайн
Купить краски и нарисовать портрет своей мечты, мужчину из другого мира. А затем проснуться и встретить его уже в 1096 году. Юля каким-то чудом оказалась в прошлом, в графстве великого графа Торгина, в плену. Как поступит властный граф с незнакомой красоткой, и как сама Юля воспримет варварский мир? А как бы ей не влюбиться в этого могучего красавца? Так как неизвестно, что потом делать с этой любовью с разницей почти в тысячу лет.От автора: Однотомник.Исторические события в книги 1096 г в Англи...
Читать онлайн
Диана спит и видит необычные сны. Время ложится перед ее взором точно полотно, а жизни проносятся одна за другой. И каждую ночь ей предстают все новые места, где каждый герой живет своей непростой жизнью, сталкивается со своими страшными истинами, готовится сделать решающий шаг. И пускай Диана еще слишком мала, с каждой ночью она становится мудрее многих взрослых, открывая для себя то, что не под силу узнать никому – мудрость из мрачных историй тысяч миров....
Читать онлайн
Книга #2 из трилогии «Убийца».Так сложилось, что все люди грешны в этом мире. Каждый проявляет свою тёмную сторону, лишь он использует её во благо общества. Он убивает людей, которые не заслуживают звания «Человек». Его жестокость поражает, а мышление отличается от других. Он требует правосудия, которое никто не может предоставить. Его зовут Джонни Мур, и это его история казни над виновными!...
Читать онлайн
Что такое счастье? Можно ли его почувствовать, когда вокруг тебя одни беды?Тина Громова потеряла свою семью, свою карьеру певицы, так как родители хотели, чтобы их дочь дарила добро людям, пев для них. Умерли родители, умерла и мечта.Сможет ли Тина Громова вновь ощутить счастье?...
Читать онлайн
Говорят, от любви до ненависти один шаг. Лиза убедилась в этом на собственном горьком опыте. В один миг она возненавидела того, кого любила больше жизни. Муж изменил ей - подло и пошло. Рухнул волшебный замок, который строила она три года. Как оказалось, из песка. У Лизы не осталось никого и ничего. Ни жилья, ни денег… На удивление руку помощи ей протянул тот, от кого она меньше всего этого ждала, кого считала своим врагом. С первого дня знакомства Глеб не скрывал неприязни к ней. И чувство это ...
Читать онлайн
ПЕРВАЯ КНИГА ДИЛОГИИ "ФИТАРЕЛИ" Когда тело поругано, а душа растоптана, когда в сердце живёт лишь месть... Только чудо способно вернуть тебе вкус к жизни. Воин, появившийся из-за Препон, принесёт с собой новые миры, новые чувства, новую реальность. Он понимает тебя. Он защищает тебя. Он меняет тебя. Готова ли ты измениться?...
Читать онлайн