Бересклет

Бересклет

Это первый стихотворный сборник Антонины Калининой, в который вошли ее собственные стихи и переводы из Константиноса Кавафиса, Ханса Кароссы, Антонио Вивальди и других авторов.

Жанры: Современная русская литература, Стихи и поэзия
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Бересклет


Антонина Калинина родилась в Москве в 1978 г. Окончила филологический факультет Московского университета, защитила диссертацию по классической филологии в Берлине. С 2000 г. занимается стихотворным переводом. Стихи и переводы публиковались в альманахе «Век перевода», «Альманахе Новой камеры хранения», в журналах «Иностранная литература» и «Крещатик».

Предисловие

Все здесь настоящее – новое, потому что древнее.

Знаешь, раскрылся уже бересклет
Птичьим карминно-оранжевым оком.
Вспомнишь ли время, которого нет
Слушая гаснущий в небе широком
Поезда гул или пенье планет?

Увидишь голубиным глазом бересклета – вспомнишь. Антонина Калинина живет сейчас в Оксфорде, поэтому я представляю: этот сборник – живой Эшмолиэн: и фрагмент Пергамского алтаря, и египетская кошка – в ухе сережка, и комнатка в ветхом доме детства, и ярко-синее Благовещение Учелло, солнечный ветер, глас хлада тонка, и простая зегзица, и Крест…

Станут ли кости мои бирюзой
Яркой, как просинь небес пред грозой?

Любимый маленький сборник – 50 стихотворений и переводы… и я никогда не успеваю прочитать его целиком (как список кораблей), потому что меня накрывает большая волна, захлестывают жизнь и смерть, разноцветные смыслы начинают звучать во мне уже другими голосами и, благодарно-легкомысленно, я почти забываю прозрачные жертвенные стихи, через которые они вошли.

Я здесь один, и никто не замечает,
Как я тускнею, и все вокруг ярчает.

И ярко-мгновенно-хрупкое, и предчувствие счастья, и великая печаль – арфы на раките, просто так их бессмысленно трогать, не зазвучат, если ты не Давид-пастушок, не «школьник, вернувшийся с прогулки». Вот это все есть в стихах Антонины.

Древние метры, чужие стили – меч в камне, чтобы их поднять, ими «оперировать», требуется не личная сила, а избранность. Вот это я чувствую в ее «стилизациях» и переводах.

А чтобы нам не умереть от серьезности, есть Тонино чувство юмора, котик в чемодане, котяра на холодильнике…Или пойди, путник, погляди в светлой печали на псевдоантичный фриз, умились, как жадюга Циммерман кормит баранкой антилопу гну… и Бог тебя простит.

Елена Ванеян

Глас хлада тонка

Человек культуры живет на всем громадном пространстве мировой культуры. Антонина Калинина – филолог-античник, переводчик с нескольких языков (а в числе переводимых авторов такие разные и глубокие поэты, как Кавафис, Каросса, Антонио Вивальди, Эудженио Монтале, Роберт Бриджес), она же автор диссертации об античных комментариях к Горацию. Если бы мы не знали этого – могли бы догадаться по культурной насыщенности текстов, по обилию аллюзий, по строгой музыке стиха, по античным размерамНо ведь классическое образование – тяжелый багаж для поэта, разве нет? (Не сказал ли Сами-знаете-кто, что поэзия должна быть глуповата?) Нет – если драгоценное наследие столетий не лишает зрение остроты и не препятсвует, ощущая связь каждого мгновения с протекшими веками, остро чувствовать и его неповторимость. Все повторяется, но все – словно в первый раз.

Стихи Калининой – глубокие стихи, и не любому читателю они дадутся, но своего читателя – вознаградят сторицей. Потому что помимо трехтысячелетней культуры в них живо сиюминутное, непосредственное чувство, доподлинность остановленного мгновения, а изысканные античные размеры звучат так уверенно и непринужденно, как будто сейчас родились. Здесь все переплетено и взаимопроницаемо – и сапфическая строфа звучит из уст юной студенточки —

Вот и выходной, а на сердце пусто;
Тикают часы да шуршат страницы.
Все пошли в кино, всяк гуляет купно —
С парою пара.
Неужели так и сидеть мне дома?
Жизнь в осьмнадцать лет – это, сестры, старость:
Года два всего-то нам и осталось
Младости сладкой…

Вам будет интересно
«Равноденствие» – вторая поэтическая книга Константина Латыфича. Автор продолжает тему исследования человеческой судьбы как попытки обретения свого «я» через открытие мира и Другого с помощью слова. Толчком к названию книги послужила мысль Мераба Мамардашвили о «точке равноденствия» как моменте ощущения человеком подлинности в потоке реальности....
Читать онлайн
В книгу легендарного поэта-метареалиста, одного из основателей издательского проекта «Русский Гулливер», вошли стихи разных лет, а также эссеистика, впервые собранная под одной обложкой. Иосиф Бродский называл Парщикова «уникальным поэтом по русским и всяким прочим меркам масштаба», Виктор Соснора ценил «предметность» этой поэзии, рассматривающей каждую вещь «зримого мира» заново, Аркадий Драгомощенко видел в нем поэта, «спрессовывающего совершенно различные коды в гремучее вещество риторики». К...
Читать онлайн
Александр Плоткин – писатель и психотерапевт. Его романы «Одна простая вещь» и «Запретный плод», рассказы «Виктория Регия», «Голос», «Обман» известны в России и за рубежом. Он ведёт психоаналитическую практику и преподаёт в Институте Психоанализа. Лауреат конкурса Довлатова. Его проза – это не только удивительные истории, характеры и события. Это понимание жизни как сочетания странного и обычного, известного и неизвестного, пустякового и значительного, невозможного и общепринятого. И эта поразит...
Читать онлайн
В книгу Александра Скидана вошли его новые и старые стихи, а также статьи последних лет, посвященные современной поэзии, литературе, визуальным искусствам. Автор исследует подвижность границ между различными жанрами, теорией и практикой, литературой и философией, искусством и политикой, границ, которые рассматриваются под углом их преодоления в различных версиях радикального нелинейного письма....
Читать онлайн
Ниджат Мамедов родился в 1982 году.Окончил филологический факультет Бакинского государственного университета. Автор книг «Струение. Axın. Streaming» (2010), «Карта языка» (2010), а также мультимедийного гипертекста «Прогулка» (2013). Участник 2-ого Международного Русско-Грузинского Поэтического фестиваля (2008) и Ташкентского Открытого Фестиваля Поэзии (2008). Лауреат Премии Фонда Ельцина за лучший перевод на русский язык (2007). Стихи, проза и переводы публиковались в журналах «НЛО», «Новая юно...
Читать онлайн
Проза Леры Манович как хороший утренний кофе. Она погружает в задумчивую бодрость и делает тебя соучастником тончайших переживаний героев, переданных немногими точными словами, я бы даже сказал – точными обиняками. Искусство нынче редкое, в котором чувствуются отголоски когда-то хорошо усвоенного Хэмингуэя, а то и Чехова. Материальная, чувственно воспринимаемая и переживаемая деталь играет у Манович ту же роль, что коан в дзенской практике: повод для мгновенного пробуждения сознания, экзистенциа...
Читать онлайн
Егор Мирный родился в 1983 году в г. Мелеуз (Башкортостан), окончил Уфимский Государственный Авиационый Технический Университет, инженер-кибернетик. До сих пор его стихи были известны читателям в основном по сетевым публикациям. «На кострами заросшем Плутоне» – первая книга Егора Мирного....
Читать онлайн
Стихотворения Екатерины Самигулиной – крик постапокалиптической женственности, дочерне-материнское слово, наотмашь, на разрыв. Животная, физиологичная до дрожи – так рожает корова, пробивая небо рогами. В мире подлинного, серого, злого, убогого и скучного постапокалипсиса женская суть становится вместилищем смерти и вечной наградой: «Влагалище. / Валгаллище» («война») – не для сражающихся героев, но для самой женщины, введённой наконец в центр картины, тождественной самой себе, чёрной жрицей уме...
Читать онлайн
События случаются. Некоторых человек касается и забывает, убегая в светлое будущее, так и не узнав историю, в цепи которой событие было звеном. Но история помнит и тянет к себе всех причастных: стоит только получить встряску, выйти из колеи – и человек оказывается в потоке очень жизненных событий. Жизнь – удивительна и многолика, и многие лики её – удивительны до смерти. И если ты попал в такой водоворот – греби! Санька – обычный турист, потерявший работу, внезапно, но не стремительно попал в Ал...
Читать онлайн
Данная книга – это своего рода инструкция для девушек, необходимая настольная книга. Она помогает научиться распознавать людей с низким потенциалом, проще говоря, нищебродов. Нищеброд – это не оскорбление, а сейчас для многих это как стиль жизни. Люди находят массу оправданий своему бездействию, ссылаясь на те или иные обстоятельства. Печальнее всего, что девчонки связывают судьбу с такими вот людьми, создают семьи, рожают детей, а спустя какое-то время им становится понятно, что их избранник, к...
Читать онлайн
Чувства правителя драконьего народа, наследника могущественного рода лорда Садхора Арганара подобны пламени. Оно согревает, защищает и оберегает, но всего одно неверное слово, всего одно неправильное движение, и защитник становится пленителем, твой новый дом – тюрьмой, а магия – охраной, прорваться сквозь которую не помогут даже древние руны. А где-то там готовят заговор смертельно опасные дети ночи – кровожадные вампиры, готовые пойти на что угодно ради достижения собственной цели. Они уже скр...
Читать онлайн
“Вот это экземплярчик!” Подумала я, жадно разглядывая шикарного мужика за соседним столиком. Эх, если бы я только знала, чем закончится этот вечер... Попасть в обезьянник, как самая последняя путана, подвернуться под руку злому подполковнику, и довести его до безумства? Ооо да. И как только я решила, что все мои беды позади, так в моей жизни сразу появляется этот... УПЫРЬ! А подполковник то оказался в отставке, а в настоящее время очень удачный бизнесмен, как он мне улыбнулся, когда вспомнил......
Читать онлайн