Богадельня

Богадельня

Бывший фармациус-отравитель при дворе Фернандо Кастильского становится ревностным монахом. Смешной подросток из села Запруды – сперва бродягой, а потом и наследником короны. Дочь Гаммельнской Пророчицы – талисманом хенингского Дна. Влиятельная Гильдия Душегубов творит Обряды, без которых плохо придется сильным мира сего. Благородные рыцари безоружны, зато простолюдины вооружены до зубов, согласно казенным предписаниям. И, этаж за этажом, воздвигается новый Столп Вавилонский, взамен разрушенного однажды.

А все потому, что иранский врач Бурзой, прозванный Змеиным Царем, шесть веков назад решил изменить мир к лучшему…

Читать онлайн Богадельня


Итак, мы в общих чертах проследили разные методы воспроизведения чудесного и сверхъестественного в художественной литературе; однако приверженность немцев к таинственному открыла им еще один литературный метод, который едва ли мог бы появиться в какой-либо другой стране или на другом языке. Этот метод можно было бы определить как фантастический, ибо здесь безудержная фантазия пользуется самой дикой и необузданной свободой, и любые сочетания, как бы ни были они смешны или ужасны, испытываются и применяются без зазрения совести. Другие методы воспроизведения сверхъестественного даже эту мистическую сферу подчиняют известным закономерностям, и воображение в самом дерзновенном своем полете руководствуется поисками правдоподобия. Не так обстоит дело с методом фантастическим, который не знает никаких ограничений, если не считать того, что у автора может наконец иссякнуть фантазия. <…> Внезапные превращения случаются в необычайнейшей обстановке и воспроизводятся с помощью самых неподходящих средств; читателю только и остается, что взирать на кувырканье автора, как смотрят на прыжки или нелепые переодевания арлекина, не пытаясь раскрыть в них что-либо более значительное по цели и смыслу, чем минутную забаву.

Английский строгий вкус нелегко примирится с появлением этого необузданно-фантастического направления в нашей собственной литературе; вряд ли он потерпит его и в переводах. <…> Мы искренне полагаем, что в этой области литературы «tout genre est permis hors les genres ennuyeux»,[1] и, несомненно, дурной вкус нельзя критиковать и преследовать столь же ожесточенно, как порочный моральный принцип, ложную научную гипотезу, а тем более религиозную ересь. <…> Но самое большее, с чем мы можем примириться, когда речь идет о фантастике, – это такая ее форма, которая возбуждает в нас мысли приятные и привлекательные. <…> Нет никакой возможности критически анализировать подобные повести. Это не создание поэтического мышления, более того – в них нет даже той мнимой достоверности, которой отличаются галлюцинации сумасшедшего, это просто горячечный бред, которому, хоть он и способен порой взволновать нас своей необычностью или поразить причудливостью, мы не склонны дарить более чем мимолетное внимание.

Сэр Вальтер Скотт, баронет.
«О сверхъестественном в литературе».
Журнал «Форейн куотерли ревью», 1827 г.

Preludium

I

– Значит, чем более важно дело стражей, тем более оно несовместимо с другими занятиями – ведь оно требует мастерства и величайшего старания.

– Думаю, что это так.

– Для этого занятия требуется иметь соответствующие природные задатки.

– Конечно.

– Пожалуй, если только мы в состоянии, нашим делом было бы отобрать тех, кто по своим природным свойствам годен для охраны государства.

– Конечно, это наше дело.

Платон. «Государство»

Душегуб задерживался.

Солнце плавилось в тигле оконных витражей. Злое солнце февраля, жгучая ледышка зимы. Капли стекали в тронную залу, брызжа радугой на настенные шпалеры с оленями и трубадурами. Дерзко пятнали – пурпур! зелень! лазурь!.. – ослепительно белые сорочки рыцарей. Вассалы Дома Хенинга стояли рядами: ноздреватые сугробы, готовые скорей растаять под напором света, чем пошевелиться. У многих, чей род древностью соперничал с герцогским, были до локтей закатаны рукава, и ладони, много поколений не знавшие позорной тяжести оружья, гордо лежали на кожаных поясах.

Орден Колесованной Рыбы ждал.

Еще прадед нынешнего герцога Густава учредил орденский устав, огласив его во дворе замка. И он же, в качестве командора, преломил меч на плече первого из рыцарей Колесованной Рыбы – своего наследника, тогда еще молодого графа Вальриха цу Бальзенан. Осколки двуручного фламберга звонко ударились о плиты, которыми был вымощен двор, дружина выдохнула здравицу, и с тех пор цвет Хенинга готов был рискнуть головой в бою или на турнире, лишь бы обрести право вышить на правом плече знак: рыба, заключенная в колесо.


Отзывы
DivaDii

Роман давно ожидал своей очереди. Меня отпугивало и настораживало название. Боялась... - совершенно зря, как оказалось. Название оказалось очень многозначным...

Это напоминало первое знакомство с мудрой и увлекательной книгой. Герои еще не стали друзьями, ожили не до конца, ты путаешься в именах и прозвищах, тонешь в девятом вале слов и фраз – взлетаешь на поверхность! глоток воздуха! и снова в пучины!.. Восторг постижения.

Жанр - философская альтернативная история.

Фирменная, типично-олдиевская книга: "условное идеальное" средневековье. Серьезные проблемы. Выразительные симпатичные герои в развитии, взрослении и становлении, в кризисах и победах...

В тексте - словно пружина натянута. Внутренняя энергия, готовая выплеснуться в любой момент. Сила. Удерживаемая. Сдерживаемая. Неистовая. Ломающая преграды. Сминающая расстояния и времена.

Олдиевский стиль.

Краткие, но потрясающе выразительные мазки:

Небо тлело на горизонте. Солнце вставало навстречу желтым рощам октября.

Свет дня, разбившись насмерть об узкие прорези свода над колоннадой, осколками рухнул на пол.

Вечер юлил вокруг. Разминал затекшие плечи ладонями ветра. Ронял звезды, тихим мерцанием утешая взгляд.

Солнце краснело от стыда, больше всего желая спрятаться от постылого мира с его мышиной возней.

Средневековье отличается от нашего обычного - чуть-чуть, слегка, в каких-то мелочах. Но одновременно - ого, насколько иной мир из-за этих небольших отличий!

Тем не менее - множество философских идей и мыслей абсолютно тождественны с нашим миром:

Даже если Господь впрямь создал людей по Своему образу и подобию – люди мигом превратили один образ во множество и одно подобие в тысячи.

Кто ревностным трудом постиг науку жизни, Того и царь богов не в силах погубить…

И... ДУХОВНОСТЬ. Подлинная, истинная, неподдельная.

Настоящей Духовности (в абсолютном и в относительном измерении - по отношению к объему романа) в "Богадельне" больше, чем в... другой книге, которую я прочитала перед этим, но отзыв на которую тут публиковать не буду.

Читать дальше...

Господи, почему мы умеем любить и убивать?! Почему не только – любить?! Почему ты изгнал нас из рая за различенье добра и зла, если мы их не различаем?!

Но как хочется, как иногда хочется верить – до тошноты, до колокольного благовеста в затылке! Верить, надеяться… не в себя, не на себя. Не только: в себя и на себя.

Не знаешь, как поступить? – поступай по-доброму. Ибо сам Господь добр. Он поймет и простит тебя, даже если твой выбор окажется ошибочным.

(звучит расширенная аллюзия к мудрости Санчо Пансы в "Дон Кихоте" и к фразе из "Близится утро" Сергея Лукьяненко)

Центральные проблемы романа:

* Бога-дельня; * филологическая - воссоздание, восстановление, обретение праязыка; * лингвистическо-философская - перевод некой Книги под названием "Пятикнижие"; по чистой случайности название этого тома совпадает с наименованием другой древней книги. :) Да-да. Ничего общего в этих двух "Пятикнижиях" нет. :)

Книжицы, написанной, по слухам, на языке животных, птиц и насекомых, способной просветить владык и вразумить советников.

Она – корень всякого знания и вершина всех наук, путеводитель ко всему полезному, ключ к поискам жизни будущей и средство спасения от ее ужасов; она удовлетворяет все нужды царей при управлении царством своим, и все потребности существования их…

Тексты оказались существенно разными, словно переводчик держал в руках иную книгу, лишь похожую на «Пятикнижие». Да и количество глав выросло.

Пресвитер Буд закончил собственный перевод «Пятикнижия» на сирийский. Сравнение показало: текст опять получился иной, во многом сходный с оригиналом, но во многом отличный от него и от пехлевийского варианта. Разное количество глав, разные притчи, выводы зачастую тоже разные.

...................

Угу. Вот именно. С авраамитским "Пятикнижием" точно такая же история. Так отож.

В завершение - прислушайтесь:

Шелест страниц – шелест волн. Ласкает, манит, притягивает. Нырнуть вниз головой, раствориться, забыться… Под гладью пергамента, под барашками-завитушками букв и знаков сокрыты бездны, тая секреты от робких, но доступные упорным.


Вам будет интересно
Закон будды Амиды превратил Страну Восходящего Солнца в Чистую Землю. Отныне убийца жертвует свое тело убитому, а сам спускается в ад. Торюмон Рэйден – самурай из Акаямы, дознаватель службы Карпа-и-Дракона – расследует случаи насильственных смертей и чудесных воскрешений, уже известных читателю по роману «Карп и дракон».Но даже смерть не может укротить человека, чья душа горит в огне страстей. И теперь уже не карп поднимается по водопаду, становясь драконом, а дракон спускается с небес, чтобы ст...
Читать онлайн
Не всякому дано побывать в Эфире. Так говорят, изнывая от зависти, жители Афин и Спарты, Фив и Аргоса. Здесь, в богатой Эфире, владычице торговых путей, правит Главк, знаменитый лошадник. Домой возвращается из царства мертвых отец Главка, великий хитрец Сизиф. Сюда прилетает жечь храмы ужасная трехтелая Химера. В эти края прилетает и крылатый конь Пегас, чтобы напиться из источника на площади. Тут сойдутся интересы богов: лукавого Гермия, мудрой Афины, вспыльчивого Посейдона.В Эфире живет мальчи...
Читать онлайн
Поэт Томас Биннори, любимец короля, умирает от душевной болезни. Все усилия лекарей и магов-медикусов тщетны. Спасти несчастного может лишь гарпия – женщина-птица, обитательница резервации на Строфадских островах. Но согласится ли она, помня, как люди воевали с ее племенем, вытесняя с исконных земель? А если даст согласие – что сделает Келена-Мрачная с поэтом, зная, что воздействие гарпии не способны заметить самые опытные чародеи Реттии? За крылатой гостьей следят все – лейб-малефактор Нексус, ...
Читать онлайн
Шестеро постояльцев гостиницы «Приют героев» сгинули без вести в результате ночного налета таинственных злоумышленников. Расследование преступления поручено двум конкурирующим службам, но барон фон Шмуц, обер-квизитор Бдительного Приказа, и магичка высшей квалификации Генриэтта Куколь, вигилла Тихого Трибунала, еще не знают, куда приведут их дороги следствия. Возможно, это будет зловещий Чурих, гнездо некромантов, или цитадель Черно-Белого Майората, где в давние времена шагнул с балкона в вечнос...
Читать онлайн
Я Одиссей, сын Лаэрта-Садовника и Антиклеи, лучшей из матерей. Внук Автолика Гермесида, по сей день щедро осыпанного хвалой и хулой, – и Аркесия-островитянина, забытого едва ли не сразу после его смерти. Правнук молнии и кадуцея. Владыка Итаки, груды соленого камня на самых задворках Ионического моря. Муж заплаканной женщины, что спит сейчас в тишине за спиной; отец младенца, ворочающегося в колыбели. Герой Одиссей. Хитрец Одиссей. Я! я… Вон их сколько, этих «я». И все хотят вернуться. Еще никуд...
Читать онлайн
Кто не слышал о знаменитом монастыре Шаолинь, колыбели воинских искусств? Сам император благоволит к бритоголовым монахам – воинам в шафрановых рясах, чьи руки с выжженными на них изображениями тигра и дракона неотвратимо творят политику Поднебесной империи. Но странные вещи случаются иногда в этом суетном мире Желтой пыли…Китай XV века предстает в книге ярким, живым и предельно реалистичным. Умело сочетая традиции плутовской новеллы с приемами современной прозы, тонкую иронию и высокую трагедию...
Читать онлайн
…И прогремел над лесом гром, и небо стало уже не голубым – оранжевым, и солнце, уже не золотое – зеленое! – упало за горизонт.Так начались приключения четверых молоденьких ребят, участвовавших в ролевой игре – и не сразу понявших, сколь короток Путь из мира нашего – в мир другой.В мир, где «Гэндальф», «Фродо», «Тролль Душегуб» и «Эльфийка Эльнорда» – уже не прозвища, но – имена. Имена воителей. В мир, живущий по закону «меча и магии». В мир, где судьба такова, какой сделает ее веление могуществе...
Читать онлайн
…И прогремел над лесом гром, и небо стало уже не голубым – оранжевым, и солнце, уже не золотое – зеленое! – упало за горизонт. Так начались приключения четверых молоденьких ребят, участвовавших в ролевой игре – и не сразу понявших, сколь короток Путь из мира нашего – в мир другой.В мир, где «Гэндальф», «Фродо», «Тролль Душегуб» и «Эльфийка Эльнорда» – уже не прозвища, но – имена. Имена воителей. В мир, живущий по закону «меча и магии». В мир, где королеву возможно обратить телом – в вампира, душ...
Читать онлайн
В Книге Судеб записано, что Мефодий Буслаев пройдет лабиринт Храма Вечного Ристалища в день своего тринадцатилетия. Мальчишка, родившийся в минуту полного солнечного затмения, впитал тайный страх миллионов смертных. Именно тогда в нем пробудился дар. Благодаря своему дару, не осознавая того, он аккумулирует в себе самые разные энергии окружающих: любви, боли, страха, восторга, злости – и трансформирует их в абсолютную магию. Его дар и то, что он вынесет из Храма Вечного Ристалища, нужны стражам ...
Читать онлайн
Герой остросюжетного романа «Волчья хватка» Вячеслав Ражный – президент охотничьего клуба, бывший боец спецназа погранвойск. Но это всего лишь малая, видимая простым смертным часть его бытия. Ражный – вотчинный аракс, воин Засадного Полка, созданного еще в XIV веке Сергием Радонежским. В тяжелые для России годы Сергиевы ратники, владеющие особым боевым искусством, которое передается веками от отца к сыну, приходят на помощь родине. В мирное время они решают вопросы жизни и смерти между собой. Ра...
Читать онлайн
Вернувшись из дальних земель, молодой барон Верлойн узнает, что его возлюбленная Беллар похищена черными рыцарями короля Нуброгера, Повелителя Тьмы, армии которого угрожают мирным соседним королевствам. Верлойн и его друзья-Странники, опытные бойцы, отправляются в сердце королевства Тьмы, чтобы спасти Беллар и помешать захватническим планам черного короля....
Читать онлайн
Кто знает, куда ведут дороги Добра и что позволяет Злу поселиться даже в самых благородных сердцах? Неведение дарует людям мир, хотя бы на время. Но мир – куда более опасное дело, чем война. В мирное время беды следует ждать везде – и она непременно приходит – от рук врага и от слов друга. Повелителю Дома Скал Ричарду Окделлу и Наследнику Дома Молнии Роберу Эпинэ отведены не самые счастливые роли в политической мистерии королевства Талиг и всех Золотых Земель. Что ждет их и что ждет Золотые Земл...
Читать онлайн
Его величество случай или пособник судьбы толкали героя на трудный путь – к трону Замка на стыке миров. Перед Яном открывается иной мир, в котором причудливо переплелись иллюзия и реальность, магия и техника. Персонажи предания живут и здравствуют, а реальность порождает легенды. Земля – лишь ничтожная песчинка в океане непознанного. Опасно над бездной, не видно у нее конца, и нет пути назад…...
Читать онлайн
Силы троих друзей из дремучего гиперборейского Леса растут не по дням, а по часам. Теперь уже сами боги взволнованы возросшей мощью Мрака, Олега и Таргитая, которые сумели уничтожить державу киммеров и на равных бороться с могучими магами. Троим неврам, до сей поры непобедимым, предстоит выполнить завет бога богов и сразиться с повелителями темных сил. От исхода этой битвы зависит существование всего мира…...
Читать онлайн
В новой книге даётся один эффективный, но простой механизм: СНАЧАЛА ОТДАВАЙ – только потом будешь ПОЛУЧАТЬ. Делай так: всегда, со всеми и везде. И получать ты будешь БОЛЬШЕ, чем дал. Чем больше даёшь – тем больше и получаешь. А не наоборот. Бери пример с кредитных банков – сам будь кредитным банком! Давай людям свои деньги под небольшой процент. Давай людям пользу! Улучшай качество жизни твоих партнёров! Делай то, что НУЖНО ВСЕМ. Мировой бестселлер! Для широкого круга читателей....
Читать онлайн
В данной работе рассмотрена система активных упражнений виргастики, направленная на поддержание и длительное сохранение физического здоровья, а также профилактику различных патологий, в том числе опорно-двигательного аппарата и, как следствие, патологий внутренних органов, путём увеличения подвижности суставов, эластичности связок суставов и сухожилий, формирования правильной осанки, укрепления скелетных мышц и нормализации массы тела человека....
Читать онлайн
Сын написал письмо Деду Морозу и попросил папу. В новогоднюю ночь на пороге нашего дома появился тот, кого я старалась забыть долгие годы. Он оставил глубокие шрамы в моем сердце. Вольный северный ветер - я презираю его всей душой. ****** Восемь лет назад я узнал о ее лживой натуре, хитроумном плане и вычеркнул Тасю из своей жизни, но объяснить это своему сердцу, так и не сумел. Она быстро вышла замуж за итальянца. Позднее я простил ее, мечтал вернуть, но она была глубоко замужем и у них росл...
Читать онлайн
Я – простая горничная на курортной планете. Он – представитель высшей расы, который прилетел на собственную помолвку. Я – никогда не была за пределами родной планеты, он же – капитан огромного военного судна, летающий по всей галактике. В один прекрасный день, моя жизнь складывается таким образом, что я случайно становлюсь невестой представителя высшей расы с закрытой планеты. О них толком ничего неизвестно. Их страшатся, но уважают, а мне все завидуют. Но никому неизвестно, что мне только п...
Читать онлайн