Целую, твой Франкенштейн. История одной любви

Целую, твой Франкенштейн. История одной любви

Лето 1816 года, Швейцария.

Перси Биши Шелли со своей юной супругой Мэри и лорд Байрон со своим приятелем и личным врачом Джоном Полидори арендуют два дома на берегу Женевского озера. Проливные дожди не располагают к прогулкам, и большую часть времени молодые люди проводят на вилле Байрона, развлекаясь посиделками у камина и разговорами о сверхъестественном. Наконец Байрон предлагает, чтобы каждый написал рассказ-фантасмагорию. Мэри, которую неотвязно преследует мысль о бессмертной человеческой душе, запертой в бренном физическом теле, начинает писать роман о новой, небиологической форме жизни. «Берегитесь меня: я бесстрашен и потому всемогущ», – заявляет о себе Франкенштейн, порожденный ее фантазией…

Спустя два столетия, Англия, Манчестер.

Близится день, когда чудовищный монстр, созданный воображением Мэри Шелли, обретет свое воплощение и столкновение искусственного и человеческого разума ввергнет мир в хаос…

Читать онлайн Целую, твой Франкенштейн. История одной любви


«We may lose and we may win though we will never be here again»

Eagles, «Take It Easy»[1]
Женевское озеро, 1816 год

Водорастворимая реальность


Дождь лил целую неделю; все вокруг – скалы, берег, деревья, лодки на озере – потеряло очертания и слилось в сплошную серую массу. Густой туман плавал даже в нашем доме, построенном, вероятнее всего, из камня. Окно или дверь возникали из белого облака, словно призраки. Каждый предмет утрачивал твердость и становился жидкой копией самого себя. Одежда не высыхала. Когда мы входили в дом, а входить приходилось – ведь надо же выбираться на улицу, – вместе с нами проникала влага. Намокшая кожа, сырая шерсть, от которой разило овцами. На моем нижнем белье появилась плесень.


Сегодня утром я решила пойти гулять нагишом. Что толку в хлюпающей от воды одежде? Обтянутые тканью пуговицы так распухли от влаги, что вчера я не смогла расстегнуть платье, и меня буквально вырезали из него ножницами! Утром кровать насквозь промокла, будто я всю ночь обливалась потом. От моего дыхания стекла покрылись белой дымкой. В камине, где еле теплился огонь, уныло шипели поленья. Я не стала тебя будить и тихонько спустилась по лестнице. Обнаженная. Мокрые ноги скользили по ступеням.


Я открыла входную дверь. На улице лил дождь: монотонно, безучастно. Он шел уже семь дней – не меняя темпа, не усиливаясь и не угасая. Земля больше не могла впитывать влагу и сделалась похожей на переполненную губку: гравийные дорожки тонули в воде, по ухоженному саду текли ручьи, принося к калитке лужи густой черной грязи. Сегодня я отправилась на холм позади дома в надежде поймать просвет в тумане и увидеть лежащее внизу озеро. Я взбиралась вверх по склону и размышляла о том, как трудно жилось нашим предкам без огня, а часто и без крова. Они были детьми природы, завораживающей первозданной красотой и щедростью, – и безжалостной в своих проявлениях. Как тяжело приходилось разуму без слов, точнее до их появления! Однако именно слова, из которых складываются наши мысли, способны терзать нас больше любых капризов природы. С чем можно сравнить… Нет, сравнения тут совершенно неуместны! Каково это – быть бессловесным существом, уже не зверем, но еще не человеком?


Вот я – кожа в мурашках, зубы стучат от холода. Жалкое создание – мой нюх не сравнится с собачьим, моим ногам не угнаться за быстрым скакуном, без крыльев мне не воспарить к не видимым глазу ястребам, чьи крики слышны внизу. Ни плавников, ни хотя бы русалочьего хвоста, чтобы противостоять разгулявшейся стихии. Я заметила мышку, юркнувшую в расщелину. Даже этому зверьку природой дано больше. Человек – самое ничтожное существо, единственный дар которого – способность мыслить.


В Лондоне я чувствовала себя неуютно, то ли дело здесь, на озере, или в Альпах, где ничто не отвлекает от размышлений. Жизнь в Лондоне – вечная гонка за ускользающим будущим. Зато тут время течет спокойно и плавно, и кажется, будто нет ничего неосуществимого и возможно все. Мир на пороге чего-то нового. Мы сами творим свою судьбу. И хоть я не изобретаю машины – я воплощаю мечты.

Жаль, я не завела кошку…


Я смотрела вниз на крышу нашего дома. Видневшиеся сквозь завесу дождя трубы дымоходов торчали на ней, словно уши исполинского зверя. По моей коже прозрачными бусинами катились капли воды. Я будто вышита нитями дождя. Есть нечто прекрасное в украшенной влагой наготе: покрытые сверкающими каплями соски, словно у богини дождя, волосы на лобке – темный треугольник, истекающий водой.

Дождь усилился, с неба обрушился водопад. Вода просочилась сквозь веки, и я начала тереть кулаками глазные яблоки. Кстати, название «глазные яблоки» придумал Шекспир. В какой же пьесе?


Вам будет интересно
Роман молодой писательницы, в котором она откровенно рассказала о своем детстве и трагической первой любви, вызвал жаркие дискуссии и стал одним из главных культурных событий восьмидесятых.Детство и юность Дженет проходят в атмосфере бесконечных проповедей, религиозных праздников и душеспасительных бесед. Девочка с увлечением принимает участие в миссионерской деятельности общины, однако невольно отмечает, что ее «добродетельные» родители и соседи весьма своеобразно трактуют учение Христа. С кажд...
Читать онлайн
Дженет Уинтерсон (р. в 1959 году) – английская писательница, член Королевского литературного общества, лауреат множества литературных премий. Ее роман «Тайнопись плоти» – одна из главных, знаковых книг современной англоязычной литературы.«Любовь не имеет пола» – такова ключевая мысль «Тайнописи плоти», поскольку для читателя так и останется тайной, мужчина или женщина рассказывает историю своей невозможной, неистовой, всепоглощающей страсти к замужней женщине, ставшей единственным смыслом и цель...
Читать онлайн
В книге «Зачем быть счастливой, если можно быть нормальной?», впервые опубликованной в 2011 году, Джанет Уинтерсон возвращается к истории своего детства в приемной семье, легшей в основу полуавтобиографического романа «Не только апельсины» (1985), – на этот раз помещая ее в мемуарную рамку. Юные годы в промышленном городке на севере Англии, трудности взросления наперекор ожиданиям приемных родителей, истовых христиан-пятидесятников – развязку этой истории диктует сама жизнь. Надежду на освобожде...
Читать онлайн
Джазовый пианист и владелец небольшого бара Шеп находит подброшенную к больнице девочку-младенца – вместе с чемоданом денег. Шеп удочерит Пердиту, вырастит как свою и вложит в нее всю душу. Оба они не будут догадываться о том, что Пердита – брошенное дитя ревности. Ее настоящий отец – жестокий руководитель финансовой компании, приревновавший жену к лучшему другу. Удастся ли Пердите сомкнуть разрыв во времени и узнать правду о своем происхождении?...
Читать онлайн
После того, как маму юной Сильвер буквально сдувает с лица земли, девочка попадает к слепому и мудрому хранителю маяка Пью, который учит ее, что не дать свету угаснуть – это научиться рассказывать истории. И они увлекают девочку в глубины готического кошмара жизни священника Вавилона Мрака, где встречаются Роберт Луис Стивенсон и Чарлз Дарвин…Один из самых противоречивых английских прозаиков, Дженет Уинтерсон известна российскому читателю книгами «Тайнопись плоти», «Страсть» и «Пьеса для трех го...
Читать онлайн
Архивы МФКСАМ – это сборник из десяти рассказов, повествующих о разных паранормальных ситуациях в мире и о секретной организации, контролирующей эти ситуации....
Читать онлайн
В преддверии Хэллоуина происходят странные вещи… Будоражащие. Жуткие. В межавторском сборнике "Пойдём со мной" пять рассказов. Атмосферных, красочных и невероятно интересных. Протяни руку и… пойдём со мной....
Читать онлайн
Странные сны, не дающие уснуть, видения, пытающиеся рассказать страшную тайну – молодая студентка Соня каждый раз боится ложиться в постель. Непростые отношения с отцом, страх, что видения сведут ее с ума и эти ужасные убийства, будоражащие город. Соне приходится непросто, особенно, когда она встречает молодого человека. А вдруг он узнает о ее тайне? Но образы становятся ярче, убийства происходят все чаще, она просто не может оставаться в стороне. Но куда заведут ночные видения и что ждет молоду...
Читать онлайн
Жизнь солдата удачи однообразна. Бесконечные задания пролетают мимо одно за другим. Но что, если очередной, казалось бы самый простой, квест заставит героя столкнуться с неведомым? А обычное, на первый взгляд, самоубийство запустит череду событий, которые коренным образом повлияют на персонажа и разбудят того, кто живет внутри него....
Читать онлайн
Чтобы заботиться о больной сестре, Вика Рыкова становится наёмной убийцей. Несмотря на все усилия Виктории, болезнь Татьяны прогрессирует. Когда надежды на исцеление сестры почти не осталось. Виктория узнаёт о существования магического артефакта, способного исцелить умирающую Татьяну. На что готова пойти Виктория ради спасения сестры? Новая захватывающая история от автора " Неушедние", "Зомби хроники: Дарующий покой" и " Осколки". Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Каждую ночь Максиму Денисенко, разработчику игр, во сне является жена, которая погибла в автокатастрофе. Однажды, проснувшись он обнаруживает вещь из сна в своем реальном мире. Пытаясь найти разгадку, он понимает – его супруга пытается выйти с ним на контакт, просит о помощи. В приключении у Максима появятся интересные союзники, но и неожиданные препятствия. Ему придется преодолеть Барьер между мирами, разобраться в собственных чувствах, но чем это для него закончится? И что находится по ту стор...
Читать онлайн
Стивен Кинг – писатель, любящий традиции. И одна из самых прекрасных и почитаемых миллионами его фанатов традиций – это публикация сборников, неизменно состоящих из четырех повестей. Так, мы все хорошо знакомы с книгами «Четыре сезона», «Четыре после полуночи», «Тьма, – и больше ничего».И на сей раз Стивен Кинг представляет читателям именно такой сборник, где каждое произведение погружает нас в свою неповторимую и загадочную атмосферу.В заглавной повести «Будет кровь» полюбившаяся многим героиня...
Читать онлайн
Девушка Сантана не справляется со своими трудностями и уходит из жизни, но кое-кому не безразлична ее судьба. Есть возможность вмешаться в прошлое и подарить девушке счастливую жизнь…...
Читать онлайн
Долгожданное окончание трилогии «Тринадцатый свиток»!В будущем люди разделились на три лагеря – текров, накров и емков. Это разделение привело к катастрофе. Разделение людей всегда приводит к катастрофе. Главная героиня книги – маленькая девочка Туся, которой придется задействовать все свои знания и силы, чтобы найти друзей и союзников. Вместе они попытаются спасти оказавшийся на краю бездны мир, открыв ему новую дорогу. Но для этого четверке из будущего понадобится помощь своих предыдущих вопло...
Читать онлайн
Утрата традиционных ценностей – бич современности.Фундаментальные основы социального устройства рушатся, потому что люди забыли, как общаться друг с другом.Автор книги, Ильхами Фындыкчы, уверен: нужно вернуться к моральным устоям, которые поддерживали людей на протяжении столетий, – искренней любви, крепкой семье и взаимному доверию. Он предлагает методику, которая поможет обратиться к истокам и тем самым добиться успеха и благополучия в карьере, а также наладить отношения с близкими людьми.«Глу...
Читать онлайн
«На закате по пустынным улицам Монтарио, штат Айдахо, с озера обычно тянуло едко пахнущим ветерком. Вместе с ним появлялись тучи острокрылых желтых мушек; они разбивались вдребезги о ветровые стекла автомобилей. Водители, чтобы избавиться от клякс, включали «дворники». Когда зажигались уличные фонари на Хилл-стрит, повсюду начинали закрываться лавки, пока открытыми не оставались лишь аптеки – по одной в каждом из районов города. Кинотеатр «Люксор» не открывался до половины седьмого. Несколько ка...
Читать онлайн
«В этом направлении она ехала впервые. Прожив в Лос-Анджелесе почти девять лет, она ни разу не выезжала на север по Девяносто девятому шоссе – внутренней скоростной магистрали, промчавшись по которой пятьсот миль, можно добраться до Сан-Франциско. Позади остались последние заправки «Шеврон», кафе и дома типовой застройки, дальше дорога уходила прямо в горы. Со всех сторон ее машину вдруг окружил плотный поток легковых и грузовых автомобилей, двигавшихся по расселине в первой гряде холмов на беше...
Читать онлайн