Вы держите в руках дополненное и переработанное издание книги «Из пены морской. Инверсионная теория антропогенеза». Вскоре после ее выхода летом 2006 года в моей квартире раздался самый неожиданный в жизни звонок. Звонила Наталья Петровна Бехтерева. Она только что прочитала мою книгу «Из пены морской. Инверсионная теория антропогенеза». Слова, которыми она характеризовала мое скромное исследование, повторить не могу, но ее последующее поведение может дать представление. Она хотела познакомиться как можно скорее, и мы, конечно, встретились, а потом встречались почти еженедельно в течение двух лет до ее прискорбной, неожиданной кончины. Неожиданной, потому что до последних дней Наталья Петровна сохраняла острый ум и недюжинную память. В своей «белой» гостиной, оформленной морскими пейзажами, она читала мне «Фауста» на языке Гёте. Я мог позвонить ей в любое время – мало кто может оценить такое благо: возможность получить консультацию по любому вопросу нейрофизиологии у одного из лучших в мире специалистов! Узнав, что испытываю трудности с полными текстами иностранных статей, Наталья Петровна начала оказывать помощь, о которой я никогда не осмелился бы попросить академика: выбирала из журналов, получаемых Институтом мозга человека РАН, статьи, которые, по ее мнению, могли представлять интерес для меня, и присылала копии. Наконец, она написала отзыв о моей книге, который начинается словами: «У меня возникло ощущение уже после первых десятков страниц, что мне не хватало этой книги, что я ее ждала – и дождалась». А в конце: «Все долгие десятилетия научной жизни, вся моя интуиция, которая вела меня по ней, все – за эту глыбу, за представленную Теном теорию антропогенеза». Моя первая благодарность – ей, великому ученому, лишенному гордыни и предубеждений, с независимым, свободным умом, который ценили и уважали во всем мире.
Второй неожиданный звонок был от Г.Ф. Сунягина, профессора СПбГУ: «Где вы защищали докторскую, почему мы о вас до сих пор ничего не слышали?» Узнав, что я даже не кандидат, он удивился: «Это надо немедленно исправить!» Разумеется, я отказался лезть в толпу аспирантов в своем, скажем так, неаспирантском возрасте. Герман Филиппович позвонил еще дважды. Наконец, уговорил приехать в университет, где вручил мне прикрепление к соискательству для защиты на бюджетной основе. Такая опция существовала тогда только для сотрудников СПбГУ. Долгих лет жизни вам, дорогой мой Герман Филиппович! И разумеется, вашей прелестной супруге, историку Белле Григорьевне, и глубокая благодарность ей за отзыв о моей книге о Пушкине.
Благодарю за деятельную поддержку в диссертационном процессе проректора по научной работе СПбГУ профессора Н.Г. Скворцова, почетных профессоров СПбГУ В.П. Бранского, В.Г. Марахова, Б.В. Маркова, К.А. Рогову, профессоров М.Е. Кравцову, К.С. Пигрова, М.В. Попова, Ю.М. Романенко, П.Н. Хмылева. Отдельная благодарность ученым других вузов: членкору РАО А.П. Валицкой, профессору Е.К. Маранцман (РГПУ), профессору В.В. Костецкому (НГУ им. Лесгафта), профессорам И.Ф. Кефели, А.П. Мозелову (БГТУ им. Устинова), а также профессору Б.И. Иванову (Институт истории естествознания и техники РАН), доктору биологических наук В.В. Зюганову (Институт биологии развития РАН, Москва), доктору исторических наук А.И. Сапожникову (РНБ).
Еще одним неожиданным подарком судьбы стало знакомство с Александром Михайловичем Агаповым, доктором технических наук, директором Департамента радиационной безопасности «Росатома», который не только одарил своей дружбой, но и осуществил издание самой большой моей книги – «Археология человека».