Четырехугольник

Четырехугольник

Книга «Четырехугольник» – это несколько повестей, рассказов и пьес, написанных в основном в последние годы. Это произведения о любви, о состоявшемся и несостоявшемся, о литературе, о справедливости и несправедливости, но при всем различии тем, к которым обращается автор, это всегда повествование о России, о ее людях и населяющих ее народах, о ее нескладной и противоречивой истории, о болезнях и болях российского общества. Это эпическое повествование о нашей с вами жизни. О недавнем прошлом и настоящем.

Жанры: Современная русская литература, Пьесы и драматургия
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2022

Читать онлайн Четырехугольник


© Подольский Л.Г., 2022

© Оформление. Издательство «У Никитских ворот», 2022

* * *

Выражаю глубокую благодарность поэтессе Наталии Кравченко за разрешение использовать ее стихи в повести «Четырехугольник» и в одноименной пьесе, а также за помощь в редактировании этих произведений.


I. Повести и рассказы

Четырехугольник

Юрий Матвеевич Новиков, главный редактор московского литературного журнала, много лет не читал стихи: устал, надоело, давно разочаровался в поэзии, а оттого все передоверил безотказной Эльмире Антоновне, старой деве, у которой ничего за душой, кроме поэзии и доброго сердца, не было. В прежней жизни она поклонялась Пастернаку, ездила в Переделкино, чтобы увидеть его издалека, тайно обожала Самойлова, безответно любила Коржавина и помогала по хозяйству безбытной Ахматовой. Вообще в ее натуре было обожать и влюбляться, но по величайшему секрету, так что можно было только догадываться. Она и стихи писала очень даже недурно, но почти не печаталась. Словом, шестидесятница, но тайная, романтическая натура, и имя романтическое: Эльмира – электрификация мира. На нее всегда можно было положиться, чем и пользовался Юрий Матвеевич. Сам Новиков, хоть на десять лет ее моложе, много лет мечтал уйти, сбросить лямку, но никак не мог решиться. В литературе он считался тяжеловесом и оттого боялся, что его не поймут: ни знакомые и вроде бы приятели, которых он безотказно печатал – не просто так, конечно, а на паритетных началах, – ни в Союзе, ни жена.

Ольга Николаевна, пожалуй, первая. Юрий Матвеевич никогда не был с ней душевно близок. Брак их до некоторой степени был случайный, не из тех, что заключают на небесах, как шутил сам Новиков, литературный, без любви и без детей. Четверть века они жили под одной крышей, но каждый своей особенной жизнью, настолько, что так и остались и со временем все больше становились чужими, будто где-то между ними пролегла невидимая полоса. С годами Новиков от этого стал уставать: он больше не желал ни молоденьких поклонниц, ни самовлюбленных, не слишком умных писательниц среднего возраста, ему все меньше хотелось быть похожим на Панаева, но и муторный опыт Некрасова его не привлекал, – напротив, он все больше жаждал душевного тепла и уюта. Прижаться, склонить голову на плечо, закрыть глаза… Он пытался рыться в памяти, но не находил… Почти не находил… Все было не то или безнадежно испорчено. Им самим испорчено. Юрий Матвеевич начинал впадать в хандру: все, чему он посвятил жизнь, что казалось исключительно важным, незыблемым, что он написал, ради чего кривил душой, лгал в прошлой жизни, а ведь его считали прогрессивным, талантливым, подающим большие надежды, сравнивали то с Федором Абрамовым, то с Юрием Трифоновым, – все со временем обесцветилось, обесценилось. Оказалось не то. Многое Новиков недодумывал раньше, недопонимал, боялся признаться даже самому себе, что ему не хватает смелости, прыти, что он слишком любит себя, что чрезмерно осторожный. Совок, как стали позже говорить.

А потом все сломалось в одночасье. Казалось бы, свобода! Ан нет, писатели растерялись, замолчали. Цензуру отменили, а писать стало не о чем. Захлестнуло мелкотемье. Парадокс, но литературу перекрыла журналистика. Вместо выдуманного – настоящее…

Литература выживала, но как? Все кругом делали вид, притворялись, будто ничего не происходит. Между тем Новикову казалось, что он присутствует на похоронах. Журнал умирал. Читателей становилось все меньше, в разы. И сил что-то изменить не было. И – таланта не хватало. И начатый им роман, написанный до середины, много лет пылился на столе.

Что-то происходило и с ним самим. Устал, сломался. Юрий Матвеевич был грамотный человек. Он сам себе поставил диагноз: депрессия. Хоть в петлю лезь!


Вам будет интересно
«Инвестком» – это эпический роман о новой России в начале двухтысячных, о российском капитализме и всевластии денег, о выживании и приспособлении к рынку, о дегуманизации и глубоком кризисе общества. Это роман о риэлторах, но не только…«Инвестком» – это история нравственных потерь героев…Роман Леонида Подольского чем-то напоминает «Процесс» Кафки и «Сто лет одиночества» Маркеса, но – это роман глубоко реалистический. В одном очень кратком резюме о романе Маркеса «Сто лет одиночества» предмет пов...
Читать онлайн
Книга «Судьба» Леонида Подольского – это сборник, в который входят роман «Эксперимент», повести «Судьба», «Дурмашина», «Сказ про Илью», «Лида», «Потоп», «Писатель», рассказы «Пленум ЦК», «Посвященный», «Воспоминание», «Случайная встреча», «Дурочка и Сизиф», «Старики», «Дом», «Московские каникулы» и «Вялотекущая шизофрения», написанные в течение последних 30 лет. В произведениях, при всём различии тем, есть нечто общее: они о России, о её людях, об их нелегкой судьбе, о её противоречивой истории....
Читать онлайн
«Распад» – это пропитанный символикой и магией роман о неизбежном сломе заблудившейся в лабиринтах лжи жизни, об окончании эпохи, которая казалась вечной и о разрушении скреп. Это роман о науке и о научном поиске, о том, как возникают, торжествуют и распадаются лжетеории, о командно-административной системе, об истории, о любви и ревности, но прежде всего это роман о людях и обществе. Роман, в котором, как в капле воды, отражается Вселенная. Книга содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Извечное стремление человека поделиться своими впечатлениями и мыслями не ведает пределов изобретательности. Система письменности развивалась стремительно, преодолев свой путь от наскальной живописи до книгопечатания. Современный мир, стремящийся к цифровизации, но всё ещё нуждающийся в печатных изданиях, стал неким симбиозом, соединением двух эпох. Книга «Фрашки на флешке» также соединила в своём названии предметы старины и современности, возродив почти забытый жанр фрашки через призму сегодняш...
Читать онлайн
Арбат… Одна из самых старых и знаменитых улиц Москвы. Здесь пересекаются пути совершенно разных людей. Продавец в букинистическом магазине и экскурсовод, торговец картинами и скромный бухгалтер, студент театрального училища и девушка, работающая в службе доставки, владелица цветочного магазина и главный редактор столичного глянца…У каждого из них свои разочарования, надежды и мечты. Каждый занят поисками своего счастья. Эта история о том, как однажды Арбат навсегда меняет их жизнь.Наталья Литтер...
Читать онлайн
Идеальное царство пресвитера Иоанна рушиться за несколько дней, не выдержав столкновения с реальностью. Царство погружается в хаос и в конечном итоге власть захватывают драконы, воплощающие воинствующее антихристианство. Но возникает и христианское сопротивление, одним из лидеров которого становится рыцарь Ариэль, вернувшийся домой из внешнего мира. В стране начинается гражданская война....
Читать онлайн
Строптивый лопух неожиданно ознаменовал для Натальи начало новой жизни. Привычный уклад, вместе с фундаментом, на котором он годами выстраивался, разрушился практически в одно мгновение: распалась семья, лишилась работы… Но кто еще, кроме друзей, сможет прийти Наталье на помощь? Сможет ли героиня воспользоваться шансом и снова встать на ноги?...
Читать онлайн
Повествование о непростой жизни женщины охватывает несколько десятилетий: от детских лет до преклонного возраста. Всё было в этой жизни: беззаботность, радость и тревоги, потери и горе; но, главное – счастье....
Читать онлайн
Произведение в жанре полного исследования биографии. Персонаж – преподаватель психологии в столичном университете, который всеми силами всю жизнь пытался выбраться в гуру- учителя, неся окружающим свои собственные взгляды на мир. В силу всевозможных особенностей своей личности герой произведения высот известности не добился, тем не менее успел нанести огромный психологический вред всем, кто пытался в него поверить, обратился к нему за консультативной помощью, принял его как специалиста в свою по...
Читать онлайн
Это история грабителя, юноши, преступившего закон, но пытающегося сохранить в себе человека. Здесь показан не тот Петербург, каким восхищаются романтики: жгучей правдой говорят подъезды, в которых насилуют женщин, крыши и стены жилых домов, ставших свидетелями многих самоубийств подростков, съемные квартиры, откуда слышны крики девочек, над которыми издевается отец. И посреди всего этого отчаяния вдруг расцветает душа, желающая бороться.Это история Андрея Бедрова. И одновременно это история о ка...
Читать онлайн
Нас с детства предупреждают: "Не разговаривай с незнакомцем!" Но чем такой разговор может закончиться, Вера не представляла. Ежегодно бесследно пропадают сотни людей. Ответ на вопрос: где они? Рядом. Ближе чем кажется обычному человеку. И речь совсем не о криминале…...
Читать онлайн
Над бизнесом Богдана и Виктора Сергеевича нависает реальная угроза. Некто влиятельный, заказывает военизированный рейдерский захват, привлекая к этому мероприятию значительные силы. Трое известных наемников, профессионалов своего дела, команда зачистки, прибывающая на территорию противостояния Добра и Зла, выступают против необстрелянной команды охраны турбазы. Защитникам турбазы помогает Елена, владеющая неземными способами лечения и реанимации, не идущими ни в какое сравнение с земной медицино...
Читать онлайн
После обнаружения на нелегально разрабатываемой терранцами планете E274 объекта, похожего на инкубатор с яйцами, и случайного нарушения его целостности территорию базы геологов поразила некая невиданная доселе зараза, обращающая в прах все живое. Для предотвращения дипломатического скандала галактических масштабов и возможных катастрофических последствий для Терранской коалиции на E274 отправляется экспедиция ученых и военных, уполномоченных выяснить, что именно обнаружили геологи, и по возможно...
Читать онлайн
Что случится, если машины превзойдут людей в интеллекте? Они будут помогать нам или уничтожат человеческую расу? Можем ли мы сегодня игнорировать проблему развития искусственного интеллекта и чувствовать себя в полной безопасности?В своей книге Ник Бостром пытается осознать проблему, встающую перед человечеством в связи с перспективой появления сверхразума, и проанализировать его ответную реакцию.На русском языке публикуется впервые....
Читать онлайн
Российский флот начал наиболее интенсивно осваивать просторы Черного моря в царствование императрицы Екатерины Второй. Именно с той поры и ведет начало печальный мартиролог трагедий Черноморского флота. Массовая гибель российских кораблей в 1782 году, трагедия фрегатов «Федор» и «Константин», крушение линейного корабля «Тольская Богородица» и жертвенный подвиг ее командира дважды Георгиевского кавалера капитана 1 ранга Шостака, злоключения транспорта «Змея» и тайна исчезновения фрегата «Крым», а...
Читать онлайн