История эта берет своё начало в середине 20-х годов прошлого столетия.
Молодая Советская Республика, чья экономика была серьёзно расстроена чередой войн, спешно восстанавливала свои силы, отчаянно нуждаясь во всём – кадрах, ресурсах, станках, машинах и, не менее того – в энергии. Великие стройки той героической эпохи только начинались – Днепрогэс, Магнитка, Кузбасс, и ничего удивительного, что в один из дней в двери Совнаркома зашёл мужчина в возрасте, нёсший в руках большой кожаный портфель.
Внешний вид вошедшего в кабинет однозначно характеризовал гостя как профессора университета, коим тот и представился, сделав всего пару шагов от порога.
– Пуглов Пётр Пантелеевич. К вашим услугам, – представился он, коротко поклонившись: Профессор Казанского университета, кафедра естественных наук. А Вы, прошу меня великодушно простить – товарищ Луначарский, верно? Вы, в новом правительстве – министром образования трудитесь?
– Анатолий Васильевич, – в свою очередь поклонился хозяин кабинета: – Только не министр, а народный комиссар по вопросам образования.
– Ну, сие одно и то же. Милостивый государь, – начал он по старорежимному, ставя на стол перед Наркомом ничем не примечательную лампу, своим видом крайне напоминавшую шахтёрскую керосинку: – Вот!
– Простите, но что – вот? – Заложив руки за спину, наклонился над светильником Анатолий Васильевич: – Прошу меня простить, но это… лампа?
– Вы совершеннейше правы, сударь! И… Алле оп! – Щелкнув небольшим рычажком у основания, учёный зажёг её: – Извольте! Светит! – Сложив руки на груди он отошёл от стола, не сводя взгляда со своего детища.
– Действительно – светит, – обойдя стол, Луначарский более внимательно осмотрел устройство и развернувшись к изобретателю недоумённо развёл руками: – Лампа. Светит. Электричеством. И что? Вот если бы она пирожки пекла, – невольно вырвалось у него, существовавшего в эти голодные годы на весьма скудном, хоть и более разнообразном, в отличие от простых смертных, пайке.
– Пирожки, извините, не печёт, – надулся ученый: – Вы, сударь мой, в детстве своём, про магнитодинамические лампы слыхали?
– Про что? – Вернувшись на своё место, Анатолий Васильевич протянул руку к светильнику: – Вы позволите?
– Не слыхали значит, – кивнул ему Пётр Пантелеевич, одновременно и разрешая, и сожалея: – А жаль! Сии устройства были весьма популярны в семидесятые годы века ушедшего.
– И чем же? – Осмотрев лампу – это была самая обычная керосинка с электролампой вместо фитиля, он поставил её на стол, удивляясь отсутствию бульканья горючей жидкости в нижней части: – Вы… Я верно понимаю, – поднял на него взгляд нарком: – Изобрели сухую батарею для производства энергии?
– Нет! Нет и ещё раз – нет! – отобрав у него своё детище, профессор перевернул светильник кверху ногами и, отделив днище, продемонстрировал ему несколько разнокалиберных катушек медного провода, облепленных маленькими кубиками металла: – Это, – тоном, будто он находился на своей любимой кафедре, начал пояснять учёный, тыча пальцем в непонятные потроха: – Магнитодинамические резонаторы. Вот спросите меня – в чём была проблема тех, – последовал взмах за спину: – Ламп? Ну же, смелее!
– В чём?
– Хороший вопрос! И я, с радостью на него отвечу, сударь! Да-с! Те лампы, хоть и могли работать десятилетиями, были слабы-с! Да-с! Чтобы осветить погреб, Вам, дорогой мой, потребовалось бы их не менее четырёх – пяти! Слабость света, несмотря на его бесплатность, так и не позволила этому, во всех прочих смыслах, замечательному устройству, завоевать популярность!
– Простите, профессор, – как прилежный ученик поднял руку Луначарский: – Вы сказали – бесплатно? Это как?
