День восьмой

День восьмой

Произведения современного американского писателя Торнтона Уайлдера представляют собой проявление философского скептицизма как форму выражения недоверия новой американской интеллигенции к возможности благодетельного прогресса в рамках западной цивилизации.

Читать онлайн День восьмой


Пролог

Летом 1902 года Джон Баррингтон Эшли из города Коултауна, центра небольшого углепромышленного района в южной части штата Иллинойс, предстал перед судом по обвинению в убийстве Брекенриджа Лансинга, жителя того же города. Он был признан виновным и приговорен к смертной казни. Пять суток спустя, в ночь на вторник 22 июля, он бежал из-под стражи по дороге к месту исполнения приговора.

Таково было «дело Эшли» – «Угольщицкое дело», как его прозвали, – вызвавшее немало толков, возмущения и насмешек по всему Среднему Западу. В том, что Эшли – намеренно или случайно – застрелил Лансинга, ни у кого сомнений не возникало, но всем ясно было, что процесс велся из рук вон плохо: выживший из ума судья, несостоятельная защита, пристрастный совет присяжных. А когда в довершение всего осужденный убийца бежал из вагона, где его охраняли пятеро конвойных, и словно испарился – в кандалах, наголо обритый, в арестантской одежде, – тут уж посмешищем сделался самый штат Иллинойс. А спустя пять лет прокуратура штата в Спрингфилде[2] заявила о раскрытии новых обстоятельств, полностью устанавливающих невиновность Эшли.

Итак, допущена была судебная ошибка при разборе не особо значительного дела в небольшом среднезападном городке.

Эшли послал Лансингу пулю в затылок, когда они оба, как обычно по воскресеньям, упражнялись в стрельбе из ружья на дворе лансинговского дома. Даже защита не пыталась утверждать, будто трагедия произошла по случайной причине технического характера. Ружье было несколько раз испытано перед присяжными и оказалось в совершенной исправности. Эшли издавна пользовался славой первоклассного стрелка. В момент убийства Лансинг стоял слева от Эшли и на пять шагов впереди. Несколько удивительным было то, что пуля пробила череп Лансинга около левого уха, но сошлись на версии, что он повернул голову, прислушиваясь к веселому шуму, доносившемуся из-за ограды Мемориального парка, где компания молодежи устроила пикник. Эшли с начала и до конца утверждал одно: не убивал и не помышлял убивать, – хотя смехотворность этого утверждения была очевидна. Единственными свидетелями были жены обвиняемого и убитого. Они, сидя неподалеку в тени орешника, приготовляли лимонад. Обе показали, что слышали только один выстрел. Процесс затянулся сверх меры, так как члены суда по очереди болели, а кто-то из присяжных даже умер. Репортеры отмечали частый смех в зале, тормозивший ход заседаний, – словно бес несуразицы витал под сводами здания. То проскользнет нелепая оговорка в чьей-нибудь речи. То перепутают имена свидетелей. А то вдруг у судьи Криттендена сломался молоток в руках. «Веселенький процесс», – как выразился репортер сент-луисской газеты.

Больше всего возмущения вызвало то, что суд так и не сумел установить мотив преступления. Прокурор выдвигал много мотивов, но ни одного убедительного. Между тем в Коултауне имелось твердое мнение насчет того, почему Эшли убил Лансинга, большинство же членов суда состояло из коултаунцев. Все всё знали, но никто ничего не говорил. Коултаунская чистая публика не пускается в откровенности с посторонними. Эшли убил Лансинга потому, что Эшли был влюблен в Лансингову жену, и присяжные вынесли ему смертный приговор решительно и единодушно, «с беспардонным хладнокровием», как писала одна газета в Чикаго. Обращение старого судьи Криттендена к присяжным прозвучало сугубо торжественно: он призывал их – вроде бы не без некоторого нажима – свершить свой священный долг, что они и сделали. Иногородние репортеры восприняли процесс как комедию, и он скоро стал притчей во языцех по всей долине Миссисипи. Защита негодовала, газеты издевались, телеграммы дождем сыпались на губернаторский особняк в Спрингфилде, а Коултаун оставался при своем мнении. Об интимных отношениях между Джоном Эшли и Юстэйсией Лансинг молчали не из рыцарского желания оберечь доброе имя дамы; нет, тут действовали более веские причины. Никто не рискнул произнести вслух обличающие слова, потому что никто не мог подкрепить их ни малейшим доказательством. Просто из сплетни выкристаллизовалась уверенность, как из предрассудка выкристаллизовывается порой самоочевидная истина.


Отзывы
Отзыв с LiveLib

это удивительное чувство – когда ты читаешь книгу и понимаешь, что в твоих руках нечто особо ценное, нечто, настолько важное, что странно, как вообще эта книга так запросто оказалась в твоих руках. Шедевры заслуживают особого почета. Всемирной славы, достойного обрамления, изучения в школьном курсе литературы, экранизации и научных работ. А может вся причина в моем невежестве и все это есть? Но я действительно ничего не слышала об этом романе Торнтона Уайлдера, и даже не подозревала, что это за книга. Невзрачная пожелтевшая от времени обложка (издательство 1977 г.), полустертое имя на корешке… я купила эту книгу за 40 руб. в букинистическом магазинчике, исключительно потому, что в ней был «Мост короля Людовика Святого» - произведение, которое я давно хотела прочесть. Эта книга оказалась настоящим кладом, настоящей жемчужиной из всего прочитанного в последнее время. Эта книга из числа тех, что заглядывают в самую душу, что проникают в далекое бессознательное, что вдохновляют и дают силы двигаться дальше. Это удивительная книга.

Кроме всех вышеперечисленных, особо не подкрепленных аргументами панегириков, я могу сказать конкретнее. Я могу объяснить, в чем ценность этой книги.

Она вдохновляет. Книга, написанная об особенной семье. Об особенных людях. Они не тщеславны, не злобны, не склочны, не обидчивы. Они стараются делать все предельно правильно, хорошо. Они трудолюбивы и усидчивы. Понимающие и внимательные слушатели, неутомимые и энергичные деятели. Люди, которые способны добиться очень многого, и добиваются этого. О том, какие они есть можно было бы писать значительно больше. Но и этого достаточно, чтобы сложилось представление о том высшем (для меня) образе человека, который самим своим существованием (пусть даже на бумаге) способен вдохновить. Прочтя несколько страниц меня переполняло желание писать. Возможно для кого-то это мелочи, но в данный момент, когда у меня толком не получалось выразить мысль, когда не хотелось ничего не читать, не писать – это было подобно чуду. После Уалдера меня переполняла потребность выразить свою мысль. Написать о недавно просмотренном фильме, о той парочке книг, что я прочла, но все никак не могла отрецензировать, о новостях, о работе, обо всем на свете. Я считаю, что книга, побуждающая в человеке его лучшие порывы – это самое ценное, что может создать литература.

Дальше...

Эта книга дает силы. Это пожалуй самое чудесное. Какая редкость для вороха современной литературы – моральную силу обратить в физическую. Почувствовать силу духа не только рассудком, но и телом. Когда каждая клеточка кипит от переполняющей ее энергии. Представьте себе – я болею гриппом (да, мысли материальны, даже через чур – болею уже который раз за месяц), сил нет никаких абсолютно. Еле пережила рабочий день на антибиотиках – 7 уроков, внеклассное часовое мероприятие, потом нужно зайти в магазин за продуктами, в мастерскую для обуви, убраться (хоть как-то в таком состоянии!) дома, и вот финиш. 22.30. Ставлю будильник на 6.00, чтобы хотя бы пол часа успеть поработать утром. Потому что нет на это сил сейчас совершенно. И «вот несколько страничек и спать». Я читаю третью главу. «Чикаго». Я прочла ровно 22 страницы, когда меня словно выкинуло из кровати. Я просто не могла усидеть на месте. Я включила компьютер, написала план урока, который запланировала на утро, я написала рецензию, я элементарно полила цветы! (на что никак не могла найти времени и сил уже несколько дней). И знаете, проснувшись на следующий день рано утром, я чувствовала себя значительно лучше как физически, так и морально.

«Человек сам создавал для себя источники помощи, когда помощи ждать было неоткуда, и источники утешения, когда неоткуда было ждать утешения…». Эти источники помощи всем известны – религия, а теперь еще психология. Искусство тоже один из таких источников – это не новость. Но здесь, сейчас, прочтя эти строки я до конца осознала эти слова. Теория превратилась в практику. И почему только люди, обращаются к искусству в последнюю очередь? Возможно потому, что религия более традиционное лекарство? Или может быть более понятное, доступное и простое? Пожалуй, это не важно. Важно другое. Я нашла свой источник.

Я думаю, что секрет таких хороших книг, заключается в том, что они полностью совпадают с вашим внутренним миром. Они словно написаны для вас. Словно это их задача объяснить вам как идти дальше, как поступить правильно. Они дают силы и вдохновляют, именно потому, что так близки именно вам. Но в том-то и счастливое свойство, что близкими они оказываются очень многим. И я уверена, для вас в том числе.


Вам будет интересно
«Каббала» (1922 г.) – первый роман великого американского писателя Торнтона Уайлдера, имеющий особое значение для понимания всего его творчества.В этом завораживающем произведении, где мистицизм тонко и причудливо переплетается с философской притчей, чертами «романа нравов» и даже сатиры, как в зеркале отразились все темы, которые впоследствии стали основными в произведениях Уайлдера....
Читать онлайн
Изысканный исторический роман Торнтона Уайлдера.История подвига души женщины, дерзнувшей нарушить установленные порядки и дорого заплатившей за свою смелость.История Хризии – не просто гетеры, хозяйки того, что в наши дни назвали бы литературным салоном, но покровительницы униженных и оскорбленных.Мир не прощает тех, кто пытается поставить себя выше толпы.Люди часто ненавидят тех, кто творит добро, ибо добродетель одних слишком явно оттеняет несовершенство других.А это значит, что духовный бунт ...
Читать онлайн
Два маленьких шедевра Торнтона Уайлдера, два классических произведения американской прозы XX века!«Мартовские иды» – лучшее из произведений Уайлдера. Перед нами предстают Цезарь и Клеопатра, Катулл и его возлюбленная Клодия Пульхра и другие участники событий, предшествовавших трагической гибели Цезаря. Но прежде всего это роман о двух движущих силах человеческой жизни – страсти и Роке. Ведь страсть – всегда одержимость, а одержимость – орудие Рока…«Мост короля Людовика Святого» переносит читател...
Читать онлайн
Одно из знаковых в философском отношении англоязычных произведений первой половины ХХ века.Этот роман критики и литературоведы по сей день сравнивают с «Дон Кихотом» Сервантеса.Забавная и щемяще-печальная притча о странствиях и приключениях «современного святого» – коммивояжера-книготорговца Джорджа Марвина Браша в американской глубинке времен Великой депрессии. Браш наивен и простодушен. Он чист душой и поистине «не ведает зла».Однако мир, в котором он совершает свое то ли путешествие, то ли па...
Читать онлайн
Произведения современного американского писателя Торнтона Уайлдера представляют собой проявление философского скептицизма как форму выражения недоверия новой американской интеллигенции к возможности благодетельного прогресса в рамках западной цивилизации....
Читать онлайн
Одно из самых интересных и неоднозначных произведений Торнтона Уайлдера, по сей день вызывающее споры критиков и литературоведов.Его называют то «интеллектуальным плутовским романом», то «самой глубокой и многогранной книгой Уайлдера».Кто таков заглавный герой этого произведения?Мошенник он – или святой?Прожженный циник – или невинная жертва обстоятельств?Или просто мучительно одинокий человек, пытающийся наладить некие связи с окружающим миром?Теофил Норт обречен снова и снова вмешиваться в суд...
Читать онлайн
Роман «Волоколамское шоссе» является наиболее известным и значимым произведением замечательного русского писателя-фронтовика Александра Бека. Этим романом о героических защитниках Москвы зачитывались в тылу, он был в полевых сумках бойцов на фронте. О книге во Франции писали как о шедевре, в Италии – как о самом выдающемся в русской литературе произведении о войне, а в Финляндии ее изучали в Военной академии. Роман был переведен на 10 европейских языков, а также на арабский и иврит. В этой книге...
Читать онлайн
Трагикомическая сага от знаменитого автора «Отеля „Нью-Гэмпшир“» и «Правил виноделов», «Мужчин не ее жизни» и «Последней ночи на Извилистой реке», «Сына цирка» и «Четвертой руки», панорамный бурлеск, сходный по размаху с «Бойней № 5» Курта Воннегута или «Уловкой-22» Джозефа Хеллера. Именно «Мир глазами Гарпа» сделал Ирвинга современным классиком; роман был удостоен премии Национального книжного фонда, входил в шорт-лист Национальной книжной премии США, а также, по упорным слухам, и в шорт-лист П...
Читать онлайн
Творчество Уильяма Голдинга (1911–1993) принадлежит к самым ярким явлениям в британской литературе второй половины XX века. После выхода в 1954 году первого романа писателя «Повелитель мух», имевшего огромный успех, каждая его новая книга становилась событием в литературной жизни. В 1983 году писателю была присуждена Нобелевская премия «за романы, которые помогают постигнуть условия человеческого существования в современном мире». «Бог-скорпион» – книга повестей-притч, действие которых происход...
Читать онлайн
От невинности – к мудрости.От чистоты детства – к печальной зрелости и старости.Такова судьба человека вообще – и человека, каким видит его – и заставляет нас увидеть – Голдинг в этом не самом обычном из своих романов, лишенном обычной для автора параболичности – и представляющем собой один из величайших шедевров англоязычного психологического реализма ХХ века.Любовь. Дружба. Предательство. Предназначение. Судьба. Возможности и шансы, столь легкомысленно упущенные…Невозможно вернуть утраченное –...
Читать онлайн
Майк Уэйн – известный продюсер. Его бродвейские постановки имеют бешеный успех, снятые им фильмы получают «Оскар», женщины бросаются ему на шею. Но в жизни Майка есть только одна любовь – дочь Дженюари. Ради нее он готов пожертвовать всем. И дочь отвечает ему тем же. Поклонение Дженюари перед отцом, которого она считает идеальным мужчиной, определяет ее жизнь, метания в поисках любимого человека, а в конечном счете – ее судьбу…Жаклин Сьюзанн – автор романа «Долина кукол», поистине культовой книг...
Читать онлайн
Перед вами первый роман великой Симоны де Бовуар – писательницы, феминистки, жены Жан-Поля Сартра.Роман этот не автобиография, но автобиографические черты в нем, безусловно, присутствуют. Симона, как и ее героиня Франсуаза, была частью треугольника – они с Сартром проповедовали свободные отношения, и в книге нашла отражение история их романа с сестрами Козакевич, одной из которых и посвящена «Гостья».Но любители «пикантных сцен» будут разочарованы: «Гостья» – прежде всего о любви и ревности, о т...
Читать онлайн
В настоящее издание вошло произведение Томаса Манна, одного из самых ярких и популярных авторов XX века – роман «Избранник», написанный по мотивам средневековой легенды «О добром грешнике»....
Читать онлайн
Великий немецкий писатель Томас Манн (1875—1955) задумал роман «Признания авантюриста Феликса Круля» еще до Первой мировой войны, а завершил в 1954 году. Рассказ о приключениях обаятельного, одаренного богатым воображением мошенника Круля неизменно пользуется успехом у читателей во всем мире....
Читать онлайн
Повествование ведется от имени главного героя произведения. В закрытом уральском городе начинается эпидемия необъяснимых смертей населения. Постепенно эпидемия распространяется на весь мир. Главный герой, обычный чиновник среднего звена, случайно становится во главе комиссии по расследованию этих событий. В процессе деятельности он со своей командой раскрывает суть происходящих явлений и их последствий для всего населения Земли. Перед ним открываются тайны создания человечества и подлинная истор...
Читать онлайн
Сборник произведений Алексея Мефокирова, входящего в творческую группу "Донбасс и ПОСТмодерн". В сборник входят повести "Советник царя Гороха", (представляющая образец скрытой политической сатиры), рассказ "Ветхозаветный детектив" (вольная трактовка одного из описанных в Библии событий), повесть "Хоббит. Ливия 2011. Туда и обратно" (приключенческие фантазии) и другие произведения автора....
Читать онлайн
- Заблудилась, Принцесса? - Голос жениха сестры звучит с насмешкой, а я краснею до кончиков ушей и пытаюсь натянуть обратно свой свитер. Как я могла перепутать спальни?! Ну как?! - Прости, я такая дура, перепутала комнаты, - бурчу себе под нос и пячусь в сторону двери. - Не страшно, - голос мужчины в момент становится хриплым, а глаза пробегаются по мне с интересом. - Только Лене не говори, хорошо? - Если сестра узнает, что я заперлась в их спальню, да еще и в таком виде показалась ее жениху, то...
Читать онлайн
Я не знала своего отца. Он зачал меня, умирая от гибельных ран. Изнасиловал мою мать, которая случайно шла мимо и бросилась ему на помощь. Ему было плевать, что его ребенок родится проклятым смеском, обреченным на медленную смерть среди людей. И вот по его следу пришел он – чужак в черных одеждах. Занес надо мной меч, чтобы свершить кровную месть. Я неповинна в злодействах отца – но какое чужаку дело? Он пришел на запах. Он пришел убить. Кто и что спасет меня теперь? Однотомник, самостоятельны...
Читать онлайн