Когда-то, в самом начале моего пути, я еще имел глупость задумываться о том, кто я такой. Меня терзали вопросы о дальнейшей судьбе, о возвращении домой, об оставленных близких. Я со страхом ждал каждого нового поворота в жизни и с замиранием сердца гадал, куда меня выбросит злой рок на этот раз. Теперь же, когда прошло столько лет, я с грустным смехом вспоминаю свои прошлые терзания и страхи.
Сейчас это уже совсем не важно, ибо я превратился в мифического Скитальца. Кем-то или чем-то всесильным я был обречен на бесконечное проживание сотен жизней в разных мирах и вселенных. Личину здоровяка солдата с залихватскими усами сменил на тело вихрастого и чумазого подростка в ветхой одежде, который в очередном мире уступил очередь седому старцу в роскошном одеянии и короне правителя. Затем был калека в грязном рубище, матрос с юркой фелуки, штаб-сержант с ударного линкора флота Федерации гуманоидных миров и еще десятки людей и существ, названия которых совсем чужды человеческому уху.
Сейчас, когда у меня есть немного времени, я вспоминаю своих бесконечных аватаров. Их черты, имена, привычки сливаются, накладываются друг на друга, превращаясь в неразличимую череду образов. Ха-ха-ха, я почти ничего не могу вспомнить! Кем я был еще две жизни назад? Рыбаком из жалкой деревушки, который каждое утро без страха выходил в море на утлой лодчонке в надежде поймать хоть что-то? Как меня звали? Хик? Тари? Может, просто Старик? Не помню… А десять жизней назад? Неужели в моей памяти ничего не осталось? Кажется, я был юным баронетом и собирался принять участие в сражении. Меня звали… Роланд. Точно, Роланд.
А еще раньше? Как меня звали в самом начале? Все смешалось, в голове настоящий кавардак… Боже, я забыл свое имя! Как меня звали? Энгельд? Торвальд? Рекерт? Уи? Нет, не то! Совершенно не то! Я не помню, ничего не помню! Я совсем не помню, кем был в самом начале! Ха-ха-ха! Это же настоящее сумасшествие! Я забыл свое имя! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Я человек без имени! У меня нет имени! Я никто! Я ноль, зеро! Меня просто не существует…
Подожди-ка, надо успокоиться. Не надо истерить. Я обязательно все вспомню. Просто нужно немного посидеть и подумать. Сейчас, посижу и все обязательно вспомню. Все хорошо, все нормально. Мне просто нужно немного времени.
…Кажется, я что-то вспоминаю. Меня зовут, зовут… Д… Дэн. Нет! Денис! Да, да, точно! Я вспомнил! Денис Антонов! Искусствовед и антиквар! Хорошо, хорошо. Я вспомнил родителей, нашу квартиру, дачу, «буханку» деда. Ха-ха, я вспомнил и ту проклятую картину, с которой все это дерьмо и началось! «Штиль» Айвазовского, черт его побери! Как же я мог забыть про это сатанинское творение, это наваждение, преследовавшее меня все детство и всю юность? Я же буквально бредил этой картиной, с самых младых ногтей окружая себя ее копиями. Вырезки из журналов и музейных проспектов, размытые и нечеткие фото этой картины висели на стенах моей комнаты, стояли на письменном столе, лежали в портфеле и тетрадях, каждую секунду приковывая к себе мой взгляд… Ха-ха-ха! Из-за этой проклятой картины я и выбрал профессию искусствоведа, чтобы попытаться разгадать загадку ее магической притягательности.
Боже, это точно творение Сатаны! Разве что-то иное может быть дверью в другое время и место? Проклятая картина оказалась порталом, который необъяснимым образом переместил меня в татарского царевича, последнего хана свободной Казани. Теперь-то я вспомнил то самое первое мое путешествие, окончившееся на дыбе в царских казематах подземной Москвы. Помню и дикую боль от рвущихся сухожилий и мышц, и рвотную вонь от прижигаемого раскаленным металлом человеческого тела, моего тела, и свой отчаянный хрип. Тогда меня спасла другая картина – царская икона, к которой мне позволил приложиться перед смертью сам царь Иван Васильевич Грозный. Оказавшись порталом, икона выбросила меня в очередной мир и другое время.