Дом под чужим небом
Глава 1 Свобода на грани.
Все началось 24 февраля 2022 года. Россия вторглась в Украину, и началась война. В первую ночь было сложно поверить в происходящее. Страх и неуверенность охватывали, мысли путались, а страх перед тем, что будет дальше, растирал всякую надежду на то, что всё это какой-то кошмар. Наступающее утро не принесло облегчения. Чувство тревоги не отпускало, оно висело в воздухе, и я не могла избавиться от него в течение всего дня.
Многие знакомые покинули страну в первые дни войны. С семьей, друзьями, близкими – все разделились на тех, кто поддерживал политику властей, и тех, кто был против. Те, кто уехал, искали спасения от ужаса, хаоса и несправедливости войны.
Наш побег пришел спустя семь месяцев. 21 сентября, когда была объявлена частичная мобилизация, утро началось как обычное. Мы с детьми ехали в школу, и по радио передали новость о мобилизации. Это сообщение стало той точкой невозврата, после которой наша жизнь изменилась навсегда. Из уютного, спокойного дома, где все было под контролем, нам нужно было бежать в неизвестность – без плана, без денег, с двумя детьми.
Возвращаясь домой после того, как отвезла детей в школу, я не знала, как сообщить эту новость мужу. Открыв дверь в комнату, я увидела, что он уже читает новости. Лицо его было бесстрастным, а взгляд – каким-то пустым, как будто он потерял способность верить в происходящее.
Весь следующий день прошел в мыслях и переживаниях. Единственная тема разговоров – что нужно уезжать. Муж был офицером запаса и имел военный билет. Если бы пришла повестка в военкомат, его уже не выпустили бы из страны. Главный вопрос был только один: куда ехать? На тот момент мы знали, что на границах с Казахстаном и Грузией образовались многокилометровые очереди.
Я не могла поверить в происходящее, до последнего пыталась сопротивляться. Как можно собрать вещи и уехать, когда мой сын только что пошел в первый класс? Как оставить всё, что казалось нормой, и вдруг оказаться в другой реальности? Все внутри меня сопротивлялось, не верилось, что уезжать нужно немедленно.
Ночью с двадцать первого на двадцать второе сентября муж проснулся от кошмара. Ему снилась война и то, что ему нужно убивать. Все новостные каналы сообщали, что для мужчин призывного возраста границы будут закрыты, и это стало последней каплей, которая подтолкнула нас к решению действовать. Мы начали спешно собираться. В голове – полный хаос. Но нужно было быть практичными, учитывать, что может понадобиться в дороге, особенно с двумя маленькими детьми. Никите 7 лет, а Дане – 4.
Мы приняли решение поехать на нашей машине до границы с Грузией, надеясь, что там мы сможем найти путь к безопасности.
22 сентября. На улице пасмурно, холодно, и мелкий дождь стучит по окнам. Мы спешим собрать вещи. Чемодан почти не закрывается от продуктов – крупы, макароны, картошка, хлеб. В сумках – кастрюли, приборы, пакеты, всё, что могло понадобиться в пути. Кажется, что нужно взять абсолютно всё, а потом резко осознаешь: нельзя захватить всё, нужно оставить только самое необходимое. И вот здесь начинается настоящая борьба с собой. В голове играют разные сценарии: где мы будем останавливаться, где ночевать, что может понадобиться, а что можно оставить позади.
Муж, словно опытный путешественник, загружает в машину инструменты: бензопилу, какие-то запчасти и ещё кучу всего, что, как оказалось, пригодилось нам чуть позже. Мы не знали, что ждёт нас впереди, но старались подготовиться к любой ситуации. Сборы заняли четыре долгих часа. В машине было всё – от продуктов до инструментов, от сумок до пакетов. На крыше привязаны четыре велосипеда, которые в какой-то момент помогли нам заработать немного на границе.
