Дорожи тем, что ценишь. Депеши о выживании и стойкости

Дорожи тем, что ценишь. Депеши о выживании и стойкости

В этом сборнике эссе писатель, критик, поэт и художник Джон Бёрджер (1926–2017) рассуждает об ужасах современных войн, терроризме и природе всепоглощающего отчаяния. На страницах книги он демонстрирует нам жизнь людей, для которых это чувство стало верным спутником – бедняков и беженцев из Афганистана, Палестины, Ирака, Сирии, – и предлагает разделить их траур по отнятой насильно свободе. Обращаясь к сюжетам фильмов Паоло Пазолини, работам Фрэнсиса Бэкона, фотографиям Ахлам Шибли и Йитки Ханзловой и вспоминая «Смотрим на чужие страдания» Сьюзен Сонтаг, Бёрджер анализирует, как искусство в качестве инструмента сопротивления репрессивной политике может помочь одержать победу над болью, страхом и ненавистью.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Читать онлайн Дорожи тем, что ценишь. Депеши о выживании и стойкости


Hold Everything Dear

Dispatches on Survival and Resistance

John Berger



© John Berger, 2007 and John Berger Estate

© ООО «Ад Маргинем Пресс», 2024



По мотивам Герники (1937). Бейрут, Кана, Тир. 2006


Дорожи тем, что ценишь

Джону Бёрджеру

как полуденный кирпич хранит румяное
      тепло пути,
как роза распускается, даруя нам покой,
      приятный вздох,
она цветет, как ветер,
как тонкие березы поют истории о ветре,
      не теряя времени,
на пути грузовиков,
как листья изгороди сберегают свет,
      который день уже отдал,
как ямочка ее запястья бьется, будто грудка
      воробья в порыве ветра,
как хор земли находит свои очи в небе
и обращает их друг к другу в изобильной
      темноте,
дорожи тем, что ценишь.
птичью каллиграфию по утрам,
миллионы рук топора,
      мягкую ладонь земли,
опережающую время,
сломанные племенные зубы и их долгое
            пребывание в степи —
      разбросанные и собранные вместе,
маленькую уцелевшую глиняную ручку,
      почти призрак кувшина,
направляющуюся наверх сквозь почву,
обещание протянутых рук, одинокий лист,
      наша прогулка
по карте ладони, завязанной
узлом,
            но протянутой, как факел.
дорожи тем, что ценишь,
путями, которые прокладываются к нам, и
тем, как мы открываемся им,
справедливостью травы, разрушающей
      дворцы, но укрывающей песни
            искателей,
сосудом, дающим имена волнам,
     кувшином жизни, наполненным днями,
           и тонущим
в памяти, превращающейся в форму того,
      что дерево всегда знало как семя,
словами,
хлебом,
ребенком, тянущимся к истинам за дверью,
страстным желанием начать вместе всё
      сначала,
животными, живущими по законам мира,
людьми в комнате, людьми на улице, людьми,
дорожащими тем, что ценят.

19 мая 2005

Гарет Эванс

Стремление к настоящему

(апрель 2006)

Мир изменился. Информация передается иначе. У дезинформации более высокий технический уровень. Эмиграция теперь основное средство выживания. Государство тех, кто пережил самый страшный геноцид в истории, стало с военной точки зрения фашистским. Независимые государства сведены к роли вассалов, обслуживающих новый мировой экономический порядок. Отточенный политический словарь трех столетий выброшен в мусорный бак. В общем, экономическая и военная глобальная тирания.

В то же время появляются новые методы сопротивления. Повстанцы теперь должны быть не столько дисциплинированными, сколько самодостаточными. Внутри растущей оппозиции централизованная власть заменена стихийным взаимодействием. Вместо долгосрочных планов – экстренные альянсы, нацеленные на конкретные проблемы. Гражданское общество изучает и начинает применять на практике партизанскую тактику политического сопротивления.

Стремление к справедливости огромно. Борьбу с несправедливостью, за выживание, за самоуважение, за права человека никогда не следует рассматривать с точки зрения ее непосредственных требований, организаций или исторических последствий. Ее невозможно свести к «движениям». Движение описывает массу людей, коллективно направленных к определенной цели, которую они либо достигают, либо нет. Однако такое описание игнорирует или не принимает во внимание бесчисленные встречи, личный выбор, озарения, жертвы, новые желания, горести и, наконец, воспоминания, которые породило движение, но которые, в строгом смысле, являются второстепенными.

Движение обращено к своей будущей победе, тогда как случайность обещает лишь настоящее мгновение. Такие моменты – прорывные или трагические – состоят из переживания свободы в действии. (Свободы без действия не существует.) Такие моменты – каким не бывает исторический «исход» – трансцендентны, это их Спиноза назвал вечными, и они многочисленны, как звезды в расширяющейся вселенной.


Вам будет интересно
«Блокнот Бенто» – последняя на сегодняшний день книга известного британского арт-критика, писателя и художника, посвящена изучению того, как рождается импульс к рисованию. По форме это серия эссе, объединенных общей метафорой. Берджер воображает себе блокнот философа Бенедикта Спинозы, или Бенто (среди личных вещей философа был такой блокнот, который потом пропал), и заполняет его своими размышлениями, графическими набросками и цитатами из «Этики» и «Трактата об усовершенствовании разума»....
Читать онлайн
Впервые опубликованное в 1967 году художественное исследование жизни врача из сельской местности Глостершира – шедевр документальной прозы. Это совместная работа, в которой текст лауреата Букеровской премии Джона Бёрджера (1926-2017) сочетается с фотографиями швейцарского документалиста Жана Мора (1925-2018) в серии превосходных аналитических, социологических и философских размышлений о роли врача, о корнях культурной и интеллектуальной депривации и о мотивах, которые лежат в основе деятельности...
Читать онлайн
«Пейзажи» – собрание блестящих эссе и воспоминаний, охватывающих более чем полувековой период писательской деятельности англичанина Джона Бёрджера (1926–2017), главным интересом которого в жизни всегда оставалось искусство. Дополняя предыдущий сборник, «Портреты», книга служит своеобразным путеводителем по миру не только и не столько реальных, сколько эстетических и интеллектуальных пейзажей, сформировавших уникальное мировоззрение автора. Перед нами вновь предстает не просто выдающийся искусств...
Читать онлайн
Переворот, произошедший в общественном сознании после Первой мировой войны, открывает новую культурную эру и одновременно завершает европейскую «прекрасную эпоху». Это время отмечено затуханием веры в прогресс, переориентацией внимания с познаваемости вещей на их существование и кризисом историзма как главного объяснительного принципа XIX века. Все перечисленные тенденции вместе с бурным развитием науки и новых визуальных медиумов – фотографии, кино, иллюстрированных газет и рекламы – и порождаю...
Читать онлайн
Известный британский художественный критик, прозаик и эссеист Джон Бёрджер (1926–2017) анализирует с художественной и историко-политической точек зрения творчество русского скульптора Эрнста Неизвестного (1925–2016), предстающее в этом эссе как оригинальное явление антисоветского и вместе с тем антикапиталистического модернизма....
Читать онлайн
Если в XX веке и были искусствоведы, достойные эпитета «великий», то к их числу безусловно относится англичанин Джон Бёрджер (1926–2017). Каждая из его многочисленных книг становилась событием, предложенные им интерпретации давно считаются классикой, а снятый на Би-би-си фильм «Искусство видеть» вошел в программы всех западных университетов. Он превосходно писал во всех жанрах, документальных и художественных, и – единственный из всех искусствоведов – стал лауреатом Букеровской премии по литерат...
Читать онлайн
Издание «Терема России. Самые красивые деревянные сокровища Центральной России и Поволжья» посвящено деревянным сокровищам нашей страны. Вместе с автором Марусей Савиной, исследователем и хранителем русской архитектуры, вы отправитесь на поиски национального стиля в такие области, как Костромская, Владимирская, Нижегородская, Ярославская, Тверская, Самарская, Республики Марий Эл, Татарстан, Мордовия, а также посетите терема Москвы и Подмосковья.В формате PDF A4 сохранен издательский дизайн....
Читать онлайн
Глядя на закат мы не знаем, что будет завтра. Приобретем мы что-то или потеряем. Будет это закат нашего дня или рассвет новой жизни. Иногда нужно поверить в себя и, оставив все страхи и сомнения, двинуться вперед к намеченной цели. Вот так Вероника и поступит: оставит все сомнения и рискнет многим, чтобы обрести наконец-то любовь....
Читать онлайн
«Если допустить, что исполненный с натуры живописный портрет был своего рода зеркалом изображенного, то воспроизводившую его гравюру можно воспринимать как зеркало живописного полотна, а созданный по гравированному оригиналу живописный образ – зеркалом гравюры. Между тем в эмблематике XVIII столетия зеркало – это один из атрибутов аллегории истины». В своей монографии историк искусства Залина Тетермазова рассматривает русские портретные эстампы в непривычном ракурсе. Что особенного можно увидеть...
Читать онлайн
Микалоюс Константинас Чюрлёнис – выдающийся композитор, родоначальник литовской симфонической музыки, уникальный художник, сделавший попытку слить воедино два вида искусства – музыку и живопись. Он не имел предшественников и не оставил последователей – его жизнь трагически оборвалась в расцвете таланта – в 35 лет. Однако в его наследии – около 400 музыкальных произведений и свыше 300 картин. Он серьезно изучал точные науки, интересовался астрологией, мифологией, философией, религиоведением, успе...
Читать онлайн
Культовый японский режиссер, продюсер и сценарист Исао Такахата стал лицом целого направления в искусстве анимации. Именно он вместе с Хаяо Миядзаки стоял у истоков студии Ghibli и подарил миру множество великолепных работ, тепло принятых критиками и зрителями. В этой книге французская журналистка Стефани Шапталь исследует творческий путь Исао Такахаты, источники его вдохновения и влияние на индустрию, разговаривает с различными деятелями культуры, в разное время работавшими с мастером. Пришло в...
Читать онлайн
Анна Баштовая – художник и историк кинокостюма. Автор статей для The Blueprint, Esquire, Kinopoisk, создатель телеграм-канала «Кинокостюм для чайников» и книги «Мода и кино: как фильмы формируют тренды».Задумывались ли вы когда-нибудь, благодаря чему появляется тот или иной тренд в одежде? Почему, например, корсет – элемент средневекового гардероба – снова вошел в моду уже в XXI веке?«Игра престолов», «Друзья», «Эйфория», «Аббатство Даунтон» – многие сериалы повлияли и продолжают влиять на модну...
Читать онлайн
Эта книга составлена из двух изданий: немецкоязычного – «Конец истории искусства» (1995) и его англоязычной версии – «Истории искусства после модернизма» (2003), в которой автор актуализировал ряд своих размышлений....
Читать онлайн
Кто они – великие художники, оставившие свой неизгладимый след в мировом искусстве? Эпатажные, непонятые, одинокие… Их объединяет одно – гениальность.Эта книга посвящена самым знаменитым художникам в истории искусства, в период с 1300 года и до нашего времени. Каждый из них совершил своеобразную революцию в истории искусства и предопределил развитие своей эпохи.Почему современная живопись начинается в маленькой часовне на севере Италии, так ли гениальна «Джоконда» Леонардо да Винчи? Как создать ...
Читать онлайн
Сборник посвящён советско-египетским отношениям 1958–1964 годов. Развитие этих отношений определялось как объективными причинами, так и характерами лидеров СССР и Египта – Н.С. Хрущёва и Г. А. Насера. В сборник включены документы и материалы о встречах двух руководителей в СССР, США и Египте, обмен посланиями между ними, воспоминания Н.С. Хрущёва, отрывки из книг о египетско-советских отношениях ближайшего соратника Насера М.Х. Хейкала....
Читать онлайн
Вопрос о выходе России из Первой мировой войны рассматривается в монографии в контексте внутриполитической борьбы на всем протяжении военного четырехлетия, включая 1917–1918 гг. Автор доказывает, что Февральская революция стала результатом раскола правящего класса царской России, часть которого, чтобы предотвратить действительную или мнимую угрозу заключения Николаем II сепаратного мира с Германией, пошла на союз с противниками режима. Исследование опирается на методы теории элит.Издание предназ...
Читать онлайн
Как жилось ссыльным в последней четверти 19 века в Сибири? А " привилегированным" поселенцам, лишенным всех почестей и званий? Как бывшие аристократы, завсегдатаи светских салонов, сосланные за уголовные преступления, чувствовали себя среди диких невежественных купцов? Как ухитрялись выжить, сделать карьеру, обрести богатство и уважение в обществе? Книга рассказывает об истории успеха князя Всеволода Алексеевича Долгорукого, издателя, журналиста, ссыльного "червонного валета", афериста, низвергн...
Читать онлайн
Новая версия одноименного сборника Марины Гай «ШОТЛАНДСКИЕ ВЕТРА» в трех книгах с добавлением новинок, написанных автором в 2020-2023 годах.Книга 1 «Из шотландских дневников…» трехтомника «ШОТЛАНДСКИЕ ВЕТРА» содержит реалити-рассказы из личных дневников литературной героини Виолетты Петровны, явившейся к автору в ночи с необычным требованием…Виолетта полюбилась многим читателям независимым и настойчивым характером, часто выручающим ее в сложных жизненных ситуациях не только в Шотландии, но и во ...
Читать онлайн