Думание мира (сборник)

Думание мира (сборник)

Дмитрий Быков не перестает удивлять читателей всеохватностью своего литературного и публицистического таланта. Кажется, нет темы в искусстве или социальной жизни нашего общества, которую не наколол бы этот вездесущий автор на свое безукоризненно отточенное перо. В книгу «Думание мира» вошли рецензии, статьи и эссе Дмитрия Быкова, написанные им за несколько последних лет и по-прежнему привлекающие к себе всеобщее внимание литературным блеском, актуальностью темы и необычным ракурсом авторского взгляда.

Жанр: Публицистика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2012

Читать онлайн Думание мира (сборник)


© ООО «Издательство К. Тублина», 2009

© А. Веселов, оформление, 2012


Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.


Рецензии

Giamourder, или Новый русский экзистенциализм

«9 рота» – фильм не без достоинств. Символом своего времени он останется в любом случае. Это было время, когда у страны появились деньги, но исчезли последние смыслы. Денег в этом фильме много, а смыслов нет совсем. Впрочем, еще Надежда Мандельштам учила читателей: «В мучительные эпохи, когда бедствие, нечеловеческое и чудовищное, затягивается на слишком долгий срок, нужно забывать про смысл – его не найти – и жить целью. Упражняйтесь в уничтожении смысла и в заготовке целей».

Разумеется, я далек от того, чтобы объявить наше время нечеловеческим и чудовищным. Эти слова нуждаются в корректировке: оно нечеловеческое ровно в том смысле, что ничему человеческому в нем места нет. Назвать его чудовищным – огромное преувеличение. Если сталинская эпоха, о которой пишет Надежда Яковлевна, рождала чудовищ, то нынешняя не рождает вовсе ничего. И это гораздо лучше. В странах, живущих природными циклами, вопрос о смысле упраздняется. Что касается цели, то она в России одинакова во все времена: как можно дольше поддерживать такое внеисторическое существование, потому, что, где есть начало – есть и конец, а мысль о конце для русского сознания совершенно невыносима. «9 рота» – фильм о том, как жить в отсутствие смысла; и более того – о том, что его не бывает. Есть цель – поддержание империи в жизнеспособном состоянии. Чтобы существовать, империя обязана периодически сжиматься и разжиматься. Сжиматься, как сейчас, ей тоже важно – Александр Дугин сравнил динамику русского развития с биением огромного сердца. Сжатие и разжатие так же взаимообусловлены, как систола и диастола. Это наше сердце, правда, марширует на месте – но, может, у России и впрямь такая функция? Если помыслить Землю как антропоморфный живой организм, Россия вполне может оказаться его сердцем, которое и не обязано двигаться куда-то. А руками, например, будет неутомимый Китай.

В какой-то момент империи необходима была внешняя экспансия. Дружественный народ Афганистана не был в этом виноват ни сном ни духом. Никакого геополитического, экономического и нравственного смысла в афганской кампании не было. На нас никто не нападал. Но поскольку быть империей правильно, как правильно, по мысли Алексея Балабанова в фильме «Война», быть мужиком, – надо было войти в Афганистан, чтобы несколько тысяч мужиков там погибли. Очень возможно, что вспыхнувшая вокруг фильма полемика не случайна (и уж точно более осмысленна, чем сама «9 рота»): одни утверждают, что наши воевали в Афганистане бездарно, другие – что прекрасно. Одни говорят, что Коротков с Бондарчуком исказили действительность, потому что реальная девятая рота отразила атаки, удержала высоту и сохранила почти половину личного состава. Другие доказывают, что искажения не принципиальны. Ни те ни другие – как во всех русских полемиках – не отвечают на главный вопрос: что делала девятая рота в Афганистане и каков был смысл удержания высоты? Этот отказ задуматься о смысле (потому что в прежние времена и в прежних фильмах такие попытки, по крайней мере, делались) знаменует собою наступление нового русского экзистенциализма.

Манифест Надежды Яковлевны – экзистенциализм классический, старообразный: если в мире нет ничего человеческого, если в нем отсутствуют милосердие и благодарность – единственным достойным путем остается путь одинокого подвига, не нуждающегося в награде. Этим же пафосом были проникнуты страшные военные повести Василя Быкова, старательно лишавшего действия своих героев какого-либо прагматического смысла. Смысл был в том, чтобы «Дожить до рассвета», «Пойти и не вернуться», – этот безнадежный инфинитивный императив не случайно повторялся у него в названиях. Быков доказывал, что главное – остаться человеком, а убьешь ты врага или нет – вопрос десятый. Бондарчук рассматривает эту же коллизию на материале другой войны. Разница в том, что у Великой Отечественной смысл все же был, и война эта была справедливой. Но вопрос о справедливости и несправедливости войны тоже подлежит пересмотру, как и все, что в нас вбивали в школе. Мы занимаемся сейчас не патриотической демагогией, а феноменологией, и потому вопрос о справедливом характере Великой Отечественной здесь не принципиален.


Вам будет интересно
Жить в Москве становится просто невозможно: каждый день столицу сотрясают теракты, кругом хаос и разруха. У главной героини Кати тоже всё рушится: и в семейной жизни, и на работе. А тут появляется он – инопланетянин с Альфы Козерога – и предлагает эвакуироваться с погибающей Земли на его родную планету, где всё по-другому. Но взять с собой можно только пять человек – как их выбрать?Непредсказуемый сюжет, ирония, глубина и афористичность выводов о России, далеко не всегда веселых, – это роман «Эв...
Читать онлайн
«Истребитель» – роман о советских летчиках, «соколах Сталина». Они пересекали Северный полюс, торили воздушные тропы в Америку. Их жизнь – метафора преодоления во имя высшей цели, доверия народа и вождя. Дмитрий Быков попытался заглянуть по ту сторону идеологии, понять, что за сила управляла советской историей. Слово «истребитель» в романе – многозначное. В тридцатые годы в СССР каждый представитель «новой нации» одновременно мог быть и истребителем, и истребляемым – в зависимости от обстоятельс...
Читать онлайн
Новый роман Дмитрия Быкова – как всегда, яркий эксперимент. Три разные истории объединены временем и местом. Конец тридцатых и середина 1941-го. Студенты ИФЛИ, возвращение из эмиграции, безумный филолог, который решил, что нашел способ влиять текстом на главные решения в стране. В воздухе разлито предчувствие войны, которую и боятся, и торопят герои романа. Им кажется, она разрубит все узлы…Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Дмитрий Быков снова удивляет читателей: он написал авантюрный роман, взяв за основу событие, казалось бы, «академическое» – реформу русской орфографии в 1918 году. Роман весь пронизан литературной игрой и одновременно очень серьезен; в нем кипят страсти и ставятся «проклятые вопросы»; действие происходит то в Петрограде, то в Крыму сразу после революции или... сейчас? Словом, «Орфография» – веселое и грустное повествование о злоключениях русской интеллигенции в XX столетии...Номинант шорт-листа ...
Читать онлайн
Дмитрий Быков – пожалуй, самая непредсказуемая фигура в современной литературе, а «Квартал» – самая загадочная его книга. Это увлекательный квест, где главный герой – читатель. Каждый день на протяжении трех месяцев вы должны совершать самые абсурдные действия. Но при ближайшем рассмотрении они ничуть не абсурднее, чем кликанье мышью в компьютерной игре…Автор гарантирует: после прохождения «Квартала» любой обретет богатство и независимость. Главное – дойти до конца!...
Читать онлайн
Дмитрий Быков размышляет о том, как получилось, что дьявол стал самым обаятельным героем советской литературы. Каким образом «Мастер и Маргарита» соотносится с советской традицией, что в этом романе советского, что антисоветского и какую силу, «вечно желающую зла», олицетворяет Воланд. «Именно сегодня в образе Воланда высвечиваются довольно неприятные, слабые, уязвимые черты… Конечно, Воланд – не победитель. И Булгаков это понимал».Трагедия романа «Мастер и Маргарита» в том, что демонология Булг...
Читать онлайн
Книга Павла Зарифуллина – это пророчество о скором возвращении Золотых Скифов и Солнечных Русских.Скифское движение поэтов и революционеров возникло в молниеносном 1917 году. «Скифство» стало вершиной русского Народничества и предтечей Евразийства. «Скифами» называли себя лучшие писатели, музыканты и художники Серебряного века.В центре мечты поэтов и народников – на кумачёвом от степных маков кургане стояли кочевники-скифы. Пращуры смотрели на нас из исторической бездны. Вольные и непобедимые, н...
Читать онлайн
Татьяна Москвина – автор широкой одаренности и богатой палитры. Кажется, нет такого литературного жанра, в котором бы она не блеснула и не обрела читательского признания. Публицист, писатель, драматург, эссеист, театральный критик – все Москвиной по плечу, и на каждом поприще она индивидуальна, узнаваема, исполнена глубины мысли и остроты переживания. «Жар-книга» – полифонический сборник, познакомившись с которым, каждый сможет убедиться в истинности сказанных выше слов....
Читать онлайн
Книга Александра Секацкого посвящена анализу важнейших процессов современности. Здесь представлена новая философия денег, исследуется тихая революция в сфере эротики и сексуальности, очерчиваются контуры новообретенной синтетической медиа-среды. Словом, автор дает абрис того мира, в котором все меньше места остается подлинному, «классическому» субъекту, однако пришедший ему на смену хуматон как последняя версия человеческого в человеке чувствует себя в этой новой реальности словно рыба в воде. С...
Читать онлайн
Сборник рассказов, эссе и очерков о великом городе, о его особенностях, традициях, культурных и исторических памятниках. Понять душу города и ощутить ауру его пространства непросто, для этого нужно не просто знать, но и уметь видеть, чувствовать, ощущать....
Читать онлайн
«188 дней и ночей» представляют для Вишневского, автора поразительных международных бестселлеров «Повторение судьбы» и «Одиночество в Сети», сборников «Любовница», «Мартина» и «Постель», очередной смелый эксперимент: книга написана в соавторстве, на два голоса. Он – популярный писатель, она – главный редактор женского журнала. Они пишут друг другу письма по электронной почте. Комментируя жизнь за окном, они обсуждают массу тем, она – как воинствующая феминистка, он – как мужчина, превозносящий ж...
Читать онлайн
Знаменитый исследователь подземелий, катакомб и некрополей Матвей Гречко собрал в этой книге самые интересные слухи и легенды о московском метро!Загадочные происшествия на станциях;Странные происшествия в туннелях;Мифы о строительстве метро;Самые таинственные и необъяснимые истории – от советской эпохи до наших дней;Легенды Метро-2 и многое другое!+ конкретные случаи, конкретные станции...
Читать онлайн
Мы живем в мире, где мирскую власть над человеком осуществляют государственные структуры через внутригосударственное и международное гражданское законодательство. Нормы законов не берутся с потолка, а определяются понятиями добра и зла, как и пониманием морали и нравственности той религии, которая главенствует в том или ином государстве. Данная книга является развитием научно-религиозных и философских взглядов на человека и его место во Вселенной, а также о мерах добра и зла, которыми руководств...
Читать онлайн
Илья Яковлевич Ноябрёв – телеведущий, конферансье, автор телевизионных проектов, актер, сценарист, режиссер, телепродюсер. Главный редактор юмористического журнала «Золотой гусак».Его новая книга посвящена кулинарии. Но не только. Как говорит автор, «все самое вкусное и, очевидно, полезное связано с какими-то занятными эпизодами моей, и не только моей, жизни. Так почему бы не обхватить двумя руками голову и не припомнить все самое яркое?» И припоминая это «самое яркое», он невероятно колоритно и...
Читать онлайн
Рассказы Лавкрафта сформировали современный жанр литературы ужасов. Легендарный редактор Эллен Датлоу собрала антологию оригинальных рассказов, которые «вдохновлены» лавкрафтианской тематикой. Никаких пародий и стилизаций. Авторы сборника используют разнообразие тона, обстановки, точек зрения, времени без прямых ссылок на самого Лавкрафта или его произведения. Представлены работы Джона Лэнгана, Ричарда Кадри, Кейтлин Кирнан, Лэрда Баррона и других мастеров хоррора и темного фэнтези....
Читать онлайн
Кирилл Смородин в 29 лет после затяжной депрессии думал покончить жизнь самоубийством. На очередном сеансе психотерапии он решил совершить невероятную глупость, которую раньше себе не позволял. Собрав рюкзак и попрощавшись с родными, он без денег и страховки отправился в кругосветное путешествие длиной в 537 дней, которое станет для него спасением.Во время путешествия Кирилл:• Провел ночь на Великой Китайской стене• Сплавлялся 9 дней на самодельном плоту до Лаоса• Летал на частном самолете над С...
Читать онлайн
Если я беру в руки технику - она ломается. Если иду по ровной дороге - обязательно запнусь. Если готовлю ужин - непременно обожгусь, а каблуки на ногах и вовсе превращают меня в мечту каждого травматолога! Лампочки взрываются, посуда бьется с завидной регулярностью, гаджеты тонут, цветы вянут, очки вечно перемотаны скотчем... Ведьма, скажете вы? Ходячая катастрофа, отвечу я! Интересно, а богатый самоуверенный красавчик, провозглашенный новым шефом, решивший помочь мне построить головокружит...
Читать онлайн
Моя жизнь изменилась в одну ночь. Ночь, когда сгорел мой дом, а вместе с ним и моя семья. Почему спасли только меня? Почему мои родные ушли? Из-за кого всё это случилось? Ответы на этот вопрос знает лишь тот, кто устроил поджог. Но жизнь продолжается... после пяти лет проведённых в психиатрической больнице меня выпускают на свободу, и теперь я живу в городке селянского типа вместе с другом моей семьи и его детьми. Казалось бы, всё будет как обычно, но... как жизнь может быть обычной, когда ты ни...
Читать онлайн