Фанерное сердце

Фанерное сердце

Автобиографическая повесть об одном месяце жизни в 2022 году в Москве: об освоении с нуля профессии дизайнера-консультанта кухонных гарнитуров, о ночных кошмарах с падением в воронку продаж, о веселой езде на самокате по столичным бульварам, о новых друзьях и вегетарианских кафешках, о том, что у всех нас существуют я-штрихи, и о том, к чему приводит неправильный выбор между свободой и жизнью по правилам.

Жанры: Саморазвитие / личностный рост, Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2023

Читать онлайн Фанерное сердце


Аннотация: Москва, 2022 год. Героиня этой автобиографической повести решает стать дизайнером интерьеров, но попадает на фабрику по производству безликих продавцов мебели. По ночам она падает в воронку продаж и плавает на столешнице по Стиксу, а днем ее оживляет лихая езда на самокате, новые друзья и индийские кафешки.


Имена персонажей изменены, совпадения случайны.

Глава 1

15 июня. Выхожу с учебы в легкой голубой толстовочке. Мурашки бегут по спине и рукам и убегают в ноги. Волнами. Да что ж такое! Вроде бы наконец на улице потеплело, а холод пронизывает с каждым шагом. Над головой – серое брюхо самолета, они каждый день летают, когда я подхожу к метро. Только сегодня кажется, что и от самолета зябко. В метро прихватывает поясницу, почти как было в родах. Закутываюсь в капюшон, но это не помогает. Пока иду к дому, вступает еще и в левое колено. Доползаю как раненый солдат. Горло красное. Голова гудит. Градусник визгливо пищит – 38,5. Приплыли. Или лучше сказать – упали. Вот оно, дно той воронки, в которую я лечу с 16 мая.

Вирус косит меня, и я пожухлым листочком забиваюсь на оранжевый диванчик на кухне, со спинки диванчика на меня смотрят веселые серые лемуры с внимательными темными глазами. Принимаю таблетку «Парацетамола» и отрубаюсь. Спозаранку набираю 122. Электронные голоса пытают меня:

– Вы находитесь в Московской области или в Москве?

– В Москве.

– Одну минуту. Переключаю вас на специалистов.

– Вы находитесь в Московской области или в Москве?

– В Москве.

– Если вы моложе 65 лет и у вас нет хронических заболеваний, посетите дежурного врача в поликлинике.

– Не могу.

– По какой причине вы не можете посетить поликлинику?

– У меня температура 38,5.

– Я вас услышала. По какой причине вы не можете посетить поликлинику?

– У меня озноб, я не дойду.

– У вас слабость?

– Да, блин, у меня слабость.

– Одну минуту, записываю. Диктуйте адрес.

– Улица Новинки.

– Улица Новинки, поселение Десеновское? Вы находитесь в Московской области или в Москве?

– В Москве. Улица Новинки.

– Ааааа, – показываю я горло молоденькому доктору, так укутанному в маскхалат, что я разговариваю то ли с мумией, то ли с облаком. У безликого маскхалат на руке обручальное кольцо и голос откуда-то сверху:

– Вот вам «Арбидол» и список лекарств от кашля, от горла, от насморка, витамины, там все написано.

Он протягивает мне распечатанных листок с рецептами от всего и добавляет:

– И еще я вам выпишу рецепт на антибиотики.

– А можно их не пить?

– Можно, если в течение двух дней вам станет лучше.

Лучше не становится. И я вешаю на холодильник скрипт лечения от всего и лечу себя и мужа, который ровно через сутки тоже пошел удивлять своей температурой лемуров на оранжевый диванчик.

Мне снится воронка продаж, и я падаю, падаю, падаю в нее, как Алиса в кроличью нору. Мне снится тренинг по продажам, где мы считали в процентах лидов в ТЦ и в отдельно стоящем мебельном салоне. Лиды падают в воронку продаж и погибают по дороге, а те, кто добрался до низа, превращаются в одного или двух покупателей.

– Покупателей надо что? Покупателей надо любить! Вот основной принцип продаж. И еще запомните: люди покупают у людей. Чтобы что-то продать, надо это полюбить. Если вам не нравится коллекция, то как вы ее продадите? Когда никто не видит, вы подойдите к вашему нелюбимому кухонному гарнитуру поближе и поговорите с ним, спросите: «За что я могу тебя полюбить?» – так учила нас коуч Соня.

Лиды казались мне толпой сперматозоидов, из которых рождаются один или двое неплохих ребятишек. Продавцы мебели тоже казались мне сперматозоидами, но рождаться – не хотелось. Падение в воронку для меня было падением с творческих свободных небес в пропасть плотного телесного мира. Для меня это было спусканием в ад, смертью художника во мне. Ни о каком творчестве во время обучения не возникало и мысли. На мысли не было времени.


Вам будет интересно
За последние годы потребность понять самого себя выросла многократно, на литературных сайтах зарегистрировано около миллиона писателей и поэтов, число искателей продолжает расти. По сюжету книги начинающим писателям предстоит найти свой волшебный кристалл времени-источник счастья под руководством опытных наставников. Место действия: Россия, Германия, Франция, а главные города – Москва, Петербург, Пушкин, Павловск....
Читать онлайн
Данная книга посвящена типу «Гамлет». Она одинаково подойдет, как опытным специалистам, так и людям, которые ранее не интересовались соционикой. Книга содержит много примеров, что значительно упрощает понимание информации. В том числе, в ней рассказывается о том, как тип функционирует. Это помогает адаптировать знания под себя и эффективным образом использовать их в жизни. Прочитав книгу, вы начнете лучше понимать себя, принимать свои особенности и далее применять их на практике....
Читать онлайн
Попав в осознанное сновидение, первым делом я попросила у начальника премию. Представьте мой восторг, когда это сработало в реальности. Но потом появился ОН… и в мою размеренную жизнь ворвались убийцы-сноходцы, а я оказалась в центре мирового заговора. Перед вами захватывающая история, основанная на официальных исследованиях ученых, и происходит она не где-то далеко в вымышленном мире, а рядом с нами…...
Читать онлайн
Автор книги разобрал систему управления реальностью и рассказал о своём необычном восприятии этого мира. В этой книге рассказывается о грехах и добродетелях. А также о том, как прийти к счастью....
Читать онлайн
Встряхните с карт Таро пыль мистики! Откройте Арканы с новой неожиданной стороны. Узнайте, как Таро связано с физикой, мировой историей и с вашей судьбой. В этой книге только новые теории и исследования. Ее миссия – посмотреть на Таро максимально широко, объединив эзотерику с наукой. Кроме того, в книге вы получите практический инструмент прогнозирования судьбы и научитесь делать самые точные расклады для себя и для клиентов....
Читать онлайн
В нынешнее не простое время, в круговороте пороков, человек склонен пренебрегать порядочностью. Да, конечно «идеала» в нашем мире не существует!Но стремление к «идеалу» – это то, для чего все мы здесь!Этот короткий труд является одной из ступеней по направлению к пьедесталу достоинства.В первой главе мною приведена 12 сура "Юсуф" Священного Корана. Это прекрасный рассказ! Здесь отчетливо отображаются как добродетельные качества личности, так и порочные. Предлагаю Вам ознакомиться и задуматься на...
Читать онлайн
Слишком вежливые и мягкие в итоге платят больше, а их доводы игнорируют чаще, тогда как жесткие переговорщики добиваются большей выгоды без ощутимых социальных издержек.С непривычки может сложиться впечатление, что аргументы – это как оружие, которым ты угрожаешь другому человеку. Это, конечно, не так. Аргументы – это как оружие, которое спрятано у тебя за поясом. Ты очень не хочешь его доставать, но если до этого дойдёт, ты справишься....
Читать онлайн
Автор делится с читателями богатым жизненным опытом в жизни, оздоровительных системах и науке (написал свыше 300 научных работ (включая монографии и 40 изобретений) более половины переиздано за рубежом).Написал Школу игры на шестиструнной гитаре. Вишневый: КЮНРУНИК. 2020. 140 с. и три пособия в серии ЗДОРОВЬЕ БЕЗ ЛЕКАРСТВ. 1. Физическое оздоровление организма.2. Психологическое оздоровление организма.3. Биолокация с маятником для начинающих. За время пандемии освоил новую сферу деятельности – по...
Читать онлайн
Самураям угрожает Бессмертный дракон. Он много лет спал и копил ярость. Юный самурай по приказу отправляется на поиски его логова, дракон же этого и ждёт....
Читать онлайн
Бесконечность космоса и бездна человеческих отношений… И только две истории.Встретить родственную душу – это божественное провидение или обыкновенное самовнушение? Броситься ли в омут отношений или ударить, пока не поздно, по тормозам? Каждый решает для себя…Непризнанный астроном публикует в социальной сети сообщение о приближающемся к Земле гигантском астероиде. Угроза действительно существует или это очередной фейк? Смогут ли люди и государства объединиться перед лицом смертельной опасности? В...
Читать онлайн
Не секрет, что реальность и фантастика где-то рядом. Порой смотришь на жизнь – реальность, а приглядишься – сплошная фантастика! Или наоборот: думаешь, что фантастика, а это самая что ни на есть беспощадная реальность. И ничего удивительного… Подумаешь, там, с Лениным он встречался… Когда попьешь недельки две без перерыва, возможно и с Наполеоном пообщаться, причем на родном его языке…...
Читать онлайн
«Мона, Лизка и другие» – книга, предназначенная юным читателям и их родителям. Увлекательные истории из жизни домашних животных не оставят никого равнодушными. Читателям полюбятся и забавная Лизка, и кот-философ Василий, и самоотверженная старушка-колли по кличке Мона, и романтичная Катька, и вообразившая себя собакой сиамская кошка Дуся, и воспылавший отцовскими чувствами кот Фёдор. Прочитавшие этот сборник обязательно захотят обзавестись домашними питомцами, если до сих пор этого не сделали....
Читать онлайн