Город и псы. Зеленый Дом

Город и псы. Зеленый Дом

Марио Варгас Льоса (р. 1936) – перуанский писатель, один из выдающихся представителей латиноамериканской прозы, лауреат Нобелевской премии по литературе 2010 года, премии Сервантеса и других авторитетных премий, член Французской академии, кавалер ордена Почетного легиона.

В сборник включены романы «Город и псы» и «Зеленый Дом».

Читать онлайн Город и псы. Зеленый Дом


Mario Vargas Llosa

LA CIUDAD Y LOS PERROS

LA CASA VERDE


© Mario Vargas Llosa, 1963, 1966

© Перевод. Д. Синицына, 2021

© Перевод. Н. Наумов, наследники, 2021

© Издание на русском языке AST Publishers, 2023

Город и псы

Предисловие

Я начал писать «Город и псы» осенью 1958 года в Мадриде, в кабачке «Эль-Хуте» на проспекте Менендес-и-Пелайо, что прямо напротив парка Ретиро, а закончил зимой 1961-го в Париже, в мансарде. Чтобы эта история сложилась, мне пришлось перебывать всеми понемногу: в детстве – и Альберто, и Ягуаром, и индейцем Кавой, и Рабом, и кадетом Военного училища имени Леонсио Прадо, и мальчиком из Веселого квартала в районе Мирафлорес, и мальчиком из квартала Ла-Перла в Кальяо, а в отрочестве – читать множество приключенческих романов, верить в ангажированную литературу по Сартру, проглотить всего Мальро и восхищаться американскими писателями потерянного поколения – всеми, но больше всех Фолкнером. Такова глина, из которой вылеплен мой первый роман, – плюс немного фантазии, юношеских мечтаний и флоберовской дисциплины.

Рукопись, словно неупокоенная душа, мыкалась по издательствам, пока через моего друга, французского испаниста Клода Куффона, не попала в руки Карлоса Барраля, главы барселонского «Сейш-Барраль». Карлос присудил моему роману премию «Библиотека Бреве», помог обойти подводные камни франкистской цензуры, продвигал его и добился перевода на многие языки. Эта книга принесла мне больше сюрпризов, чем любая другая. Благодаря ей начала сбываться мечта, не оставлявшая меня с тех пор, как я бегал в коротких штанишках: стать в один прекрасный день писателем.

Марио Варгас Льоса
Фушль, август 1997

Первая часть

Кин[1]: Мы играем героев, потому что мы трусы,

святых – потому что нечестивцы;

мы играем убийц, потому что страстно желаем

убить ближнего и не можем;

мы играем, потому что мы

прирожденные лжецы.

Жан-Поль Сартр

I

– Четыре, – сказал Ягуар.

Лица в неверном свете замызганной лампочки смягчились: опасность миновала всех, кроме Порфирио Кавы. Выпало три и один; кубики замерли, ярко белея на грязном полу.

– Четыре, – повторил Ягуар. – У кого?

– У меня, – пробурчал Кава. – Я четыре называл.

– Быстрей давай, – сказал Ягуар. – Второе слева, помнишь?

Каве стало зябко. Уборные находились в конце казарм, за хлипкой деревянной дверью, и окон в них не было. В предыдущие зимы холод пронизывал только кадетские дортуары, просачивался сквозь щели и разбитые стекла, но эта зима выдалась кусачей, и в училище не оставалось места, не продуваемого ветром: ночами он добирался даже до уборных, выстуживал их, разгонял скопившуюся за день вонь. Кава родился и вырос в горах и к таким зимам был привычен, а похолодел от страха.

– Все уже? Можно спать идти? – спросил Удав: слишком долговязый, слишком громкий, сальные волосы топорщатся на макушке, крупная голова, мелкое личико, заспанные глаза. Рот открыт, к выступающей нижней губе прилипла табачная крошка. Ягуар повернулся к нему.

– Мне с часу на дежурство, – сказал Удав. – Я бы поспал чутка.

– Валите, – сказал Ягуар. – В пять разбужу.

Удав и Кучерявый вышли. Кто-то из двоих споткнулся в дверях и выругался.

– Сразу, как вернешься, меня разбудишь, – велел Ягуар. – Одна нога здесь, другая там. Скоро двенадцать.

– Да, – сказал Кава. Лицо его, обычно непроницаемое, выглядело утомленным. – Пойду оденусь.

Они вышли из уборных. В казарме было темно, но Кава и без света мог лавировать между рядами коек; он на память знал, как устроено вытянутое помещение с высоким потолком. Сейчас здесь царили тишина и спокойствие, время от времени нарушаемые всхрапами и бормотанием. Он дошел до своей койки, второй справа, нижней, в метре от входа. Нашаривая в шкафчике брюки, рубашку цвета хаки и ботинки, ощущал на лице табачное дыхание негра Вальяно, который спал на верхней койке. Два ряда больших белоснежных зубов поблескивали в темноте. Каве пришли на ум какие-то грызуны. Тихо, медленно он стянул синюю фланелевую пижаму и оделся. Накинул суконную куртку. Осторожно, стараясь не скрипеть ботинками, вернулся к койке Ягуара на другом конце казармы, у уборных.


Вам будет интересно
Капитан Панталеон Пантоха – «офицер без пороков», по выражению одного из героев блестящего романа Марио Варгаса Льосы «Капитан Панталеон и Рота добрых услуг». Преданный своему делу военный, талантливый администратор, нежный муж и сын, Пантоха получает неожиданный приказ: организовать и наладить работу Женской роты добрых услуг для гарнизонов и частей Амазонии. Вместе с семьей он отправляется в жаркую сельву Икитоса, где будут кипеть такие нешуточные страсти и разворачиваться такие невероятные со...
Читать онлайн
Марио Варгас Льоса (р. 1936) – перуанский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе. В пронзительно-страстном, полном добродушного юмора и жизнелюбия романе «Тетушка Хулия и писака» автор подтверждает новаторскую репутацию латиноамериканских писателей, поразительным образом объединяя жанр мыльной оперы с модернистской монтажной композицией. Основной узор этого яркого пестротканого ковра составляет скандальная история любви Марио – восемнадцатилетнего юноши из хорошей буржуазной семьи, н...
Читать онлайн
Повесть задумана как ответ простого, «отсталого», рыбака на вопрос образованного, «прогрессивного», писателя: возможна ли вера в современном мире. Рыбак строит свой ответ по дням недели, которые образуют главы повести. Судьба человека от рождения до смерти предстает как удивительно яркая и глубокая история радости и страданий, потери и обретения подлинной любви и смысла жизни....
Читать онлайн
Петер Хакс (1928-2003) – драматург, поэт, эссеист, переводчик, историк и теоретик литературы, член всевозможных академий и лауреат всех немецких литературных премий и наград, всю жизнь писал сказки для детей.В одной из его сказочных повестей речь идёт о том, что случается с садом, когда его хозяева забывают вовремя подстричь газон.В другой повести рассказывается о том, что происходит со страной, когда ее правитель ведёт долгую захватническую войну и забывает путь на родину.Взрослые читают их дет...
Читать онлайн
«Улица Гуйсян» Фань Сяоцин – яркий образец современной китайской социальной прозы, направленной на формирование приоритета морально-этических и нравственных критериев над материальными благами и деньгами. Это книга о взрослой, состоявшейся женщине по имени Линь Юхун. Женщине, которая с поста виде-президента крупной компании уходит на общественную работу – становится председателем комитета жителей района. Книга о том, что никогда не поздно начать сначала и окунуться в то, что, казалось бы, соверш...
Читать онлайн
Творчество выдающегося русского писателя, замечательного мастера слова представлено в сборнике избранными повестями и рассказами.Для старшего школьного возраста....
Читать онлайн
Сборник «Романтическая женщина» рассказывает истории трех женщин, очень непохожих друг на друга и в тоже время объединенных одной главной темой – любви.«Романтическая женщина»История красивой итальянки, которая в поисках нового мужа, приглашает к себе домой мужчин, но запрещает им когда-либо снова видеть себя.«Консуэло»Мужчина рассказывает своему другу историю о красивой женщине, в которую он был страстно влюблен, хотя она была замужем за его лучшим другом«Фэй Ричмонд»В доме прекрасной Фэй, помо...
Читать онлайн
Уолтер Липпман (1889–1974) – американский писатель, журналист, социолог, общественно-политический деятель, дважды лауреат Пулитцеровской премии, автор теории общественного мнения и термина «холодная война». Работы Липпмана по влиянию пропаганды и СМИ на политический дискурс и общественное мнение внесли значительный вклад в современную политологию и теорию СМИ.В работе «Общественное мнение», написанной на основе всестороннего анализа американской прессы в период Первой мировой войны, Уолтер Липпм...
Читать онлайн
Софья Леонидовна Прокофьева – детская писательница, поэт, сценаристка и драматург.Одно из самых известных её произведений – повесть «Приключения жёлтого чемоданчика», по которой был снят фильм. Повесть вошла в нашу книгу. А ещё у Софьи Прокофьевой много других произведений для детей, которые также вошли в это издание: «Новые приключения жёлтого чемоданчика. Зелёная пилюля», «Маленькая принцесса», «Девочка по имени Глазастик».Рисунки А. Лиукконен, А. Власовой.Для младшего школьного возраста....
Читать онлайн
Хорхе Луис Борхес – один из самых известных писателей XX века, во многом определивший облик современной литературы. Большую часть наследия великого аргентинца составляет нехудожественная проза: более тысячи страниц эссе, рецензий, очерков, предисловий, лекций, всевозможных заметок на самые разные темы. Эти произведения («интеллектуальные приключения», по словам автора) – не менее захватывающее чтение, чем художественная проза Борхеса. Подобно Алефу из его знаменитого рассказа – магической точки,...
Читать онлайн
Гибель Марса 5 – всё это всего лишь самое начало генеральной битвы за саму Землю, которая с этого момента становится всё более реальной. Книга содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Эта книга – запись наставлений, полученных ученицей от своего незримого Учителя. Они касаются всех граней бытия и помогают в ежедневной рутине не забывать о главных ценностях жизни, ее смысле и возможностях души. Незримый мир рядом, говорит эта книга, и он участвует в земной жизни гораздо больше, нежели принято думать. Внутренний мир человека, тайны творчества, работа над собой, практики духовного совершенствования составляют основную тему этих бесед....
Читать онлайн
Наверняка все мечтают встретить своего кумира. Получить от него автограф, сфотографироваться. А поговорить с ним хотите? Сходить вместе в магазин? Приготовить ужин? Понять, что он использует вас как служанку? Разругаться с ним и, осознав, что имеете дело с тем еще гадом, совершенно в нем разочароваться? Хотите так? Я вот не хотела, но судьба подложила мне свинью. Такую знаменитую, напыщенную и противную донельзя свинку. И вот я стала нянькой для этой звездной задницы. А отказаться уже поздно, иб...
Читать онлайн
Я приехала в ОАЭ на стажировку и не подозревала, что скоро попаду в ловушку одержимого мной шейха…...
Читать онлайн