Граммовое детство

Граммовое детство

Серия рассказов в репортажном стиле, объединенных воспоминаниями о времени, месте и людях. Без "воды" и долгих отступлений. Немного идеализировано, но ведь детство!

Содержит нецензурную брань. Тоже немного.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2022

Читать онлайн Граммовое детство


Вместо предисловия.

Детство для меня вечное, неподвластное времени. С одной стороны оно очень далекое. Настолько, что, в общем-целом, уже кажется нереальным и выдуманным. Будто было оно вовсе не в моей жизни. Вместе с тем, чем дальше, тем яснее проступают отдельные воспоминания. Некоторые эпизоды настолько ярко врезались в сознание, что воспринимаются как события, произошедшие на прошлой неделе.

До сих пор я действую с оглядкой на "мнение пацанов". Иногда даже во вред собственным интересам. Что бы они сказали? Как бы оценили? Одобрили, не одобрили? Почему-то это кажется важнее, чем личная выгода в моменте. Причем, пацаны представляются мне, внешне именно пацанами. Они не выросли за эти долгие годы. Они так и остались в памяти молодыми. Только их жизненный опыт рос и мужал вместе со мной.

Детство – время, которое, кажется, вернется скоро. Обязательно! Ведь все происходящее кажется каким-то отступлением от основного пути. Все чаще не покидает ощущение, что вот-вот скоро все это закончится и отмотается к изначальному. Когда все друзья детства вновь соберутся вместе, обсудят произошедшие изменения в жизни каждого, посмеются и продолжат жить вместе, в одном дворе.

У каждого поколения – свои фирменные словечки. Они возникают из неоткуда, и прочно входят в лексикон современников.

Я помню тот день, когда впервые услышал слово «прикол» в новом контексте. Понял не сразу, но, естественно, с удовольствием начал использовать, как и все мои друзья.

Среди множества других «фенек» того времени был и «грамм». Означал он что-то небольшое, скоротечное, невесомое.

В детстве детство тянулось медленно. То была отдельная большая жизнь. Жизнь перед жизнью. И только повзрослев, понимаешь, насколько детство было коротким и мимолетным.

То было "Граммовое детство".

Нина

В советское время телефон был роскошью. Не каждый мог его установить у себя в квартире. Кроме денег, необходим был еще блат.

У кого не было хотя бы одного из этих двух компонентов, бегали на улицу до автоматов. Однако из бело-желтой будки нельзя было позвонить в другой город. Чтобы сквозь помехи услышать голос иногороднего родственника, необходимо было заранее взять талончик и в назначенный час придти на почту. Затем следовала обязательная для тех лет процедура сидения в очереди в ожидании заветных слов диспетчера: "Кто заказывал Казань, пройдите во вторую кабинку".

Чуть было не забыл еще один момент из этой канители. Чтобы с другой стороны линии нужный человек взял трубку, в моем случае это тётя Лида, надо было еще оплатить телеграмму. Ее отправляли в тот же день, когда получали талончик. В телеграфном послании так и было написано: "Пятого декабря с семнадцати пятидесяти пяти минут до восемнадцати ноль ноль ожидайте телефонный звонок тчк".

Поэтому, особую крутизну владельцам аппаратов с диском придавала возможность позвонить по межгороду. Такие соседи считались самыми уважаемыми. Каждый старался угодить им. Кто картошку занесет, кто дверь в подъезд придержит, а кто и с ремонтом подсобит.

Конечно, междугородные звонки стоили денег. Отдельных от ежемесячной оплаты за саму линию. Поэтому разговоры были недолгими, чаще не более трех минут.

Но только не для нас.

Ведь у моей мамы был наикрутейший блат на телефонной станции.

Тётя Нина!

Тётя Нина работала телефонисткой. Именно она соединяла между собой людей и города, при помощи кабелей и штепсельных вилок.

Нина была женщиной без сантиментов. Обладала крутым нравом и низким голосом. Первый был, видимо, с рождения, второй ― результат частого курения. Вместе с тем, она была общительной и жизнерадостной, никогда не отказывалась от словесных перепалок и при необходимости за словом в карман не лезла. С виду ― училка в очках, по сути ― бой-баба. Такая нормальная советская тетка в хорошем понимании этого словосочетания, которая и в очереди за колготками огрызнуться может и подвыпившему мужику из соседнего двора присесть поможет.


Вам будет интересно
Не является рекламой лекарственных препаратов, медицинских услуг, БАДов, методов лечения и оздоровления, сеансов психотерапии или гипноза. Книга основана на авторском тренинге (личном опыте и методиках коучинга) и носит исключительно рекомендательный характер.Администрация сайта ЛитРес не несет ответственности за представленную информацию. Могут иметься медицинские противопоказания, необходима консультация специалиста....
Читать онлайн
«Загорелись в небе звёзды» – это роман взросления, литературная мистификация, эксперимент, книга в книге. Это дневник, который главная героиня Таисия Стрешнёва вела с 13 до 19 лет, с которым она делилась своими самыми сокровенными мыслями, чувствами и переживаниями. На наших глазах Таисия из наивной милой тринадцатилетней девочки сквозь мучительные подростковые метаморфозы и пронзительную первую влюбленность превращается в прекрасную девятнадцатилетнюю девушку. Письма, записки, переписки, песни,...
Читать онлайн
Нить, что связывает человека с человечностью, оборвалась острым разрезом шеи. Безголовый герой повести путешествует по закоулкам сознания и пытается выяснить, кем же он и окружающие являются на самом деле. Вместе с читателями он столкнется с трудностями обретения собственного «Я». Память не дает подсказок, а чувства давно исчезли, борись за себя в одиночку или же потеряй голову, прежде чем другие лишат тебя ее....
Читать онлайн
Телевизор в каждой комнате, книги, гаджеты – в этой семье для детей, казалось бы, не жалеют ничего. Ничего, кроме любви и достойного отношения. За закрытыми дверями шикарной квартиры в обычной девятиэтажке три сестры, каждая по-своему, борются с жестокими и тираничными родителями. Взрослые принимают своих демонов за норму, безжалостно показывая их детям, но девочки не готовы смириться с такой судьбой и пытаются понять, где грань между любовью, воспитанием и насилием....
Читать онлайн
Продолжается великая битва добра и зла. Вера в торжество справедливости, светлый разум помогают человечеству выжить. Планета пока что наблюдает, терпит, прощает…...
Читать онлайн
Книга для семейного чтения. Приключения маленького Вовки и его земляков. Захватывающие истории из жизни жителей Лукоморья. Для дружной семьи, уютно устроившейся на диване с детьми, лучше этой книжки не придумать....
Читать онлайн
Это шуточное произведение, не имеющие ничего общего с серьезной литературой. Это баловство и начало моего пути, эти запуски были частью меня и моего творчества. Ошибки не были исправлены, дабы показать, что в начале пути все совершают ошибки и какие-то неточности в творчестве....
Читать онлайн
Долг и счастье писателя – в поиске вечных истин. Настоящий автор неустанно ищет ответы на множество вопросов: в чем смысл жизни, что такое любовь, для чего нужна совесть?.. Он стремится постигать суть вещей и, отбросив лишнее, ухватить главное.Писатель – это обыкновенный человек. Однако существует отличие: его голова полна мыслей, которые он хочет высказать в словах, как композитор в мелодии, как живописец на холсте. А еще он должен нести добро, ибо Слово было у Бога, и он передал его людям, спо...
Читать онлайн
Споры на тему Советского Союза не утихают: одни вспоминают его с уважением и нежностью, другие считают тот период эпохой застоя. Новый альманах наше издательство посвящает столетию уже давно несуществующего, но не забытого государства, что было создано в последние дни 1922 года.Мы далеки от мысли идеализировать СССР, в нём были и хорошие, и плохие стороны, однако к истории своего отечества следует относиться с почтением. Эта книга объединила произведения советских времён и современное творчество...
Читать онлайн
«Писатель привез дикое животное из Лос-Анджелеса. То есть тогда писатель не подозревал, что оно дикое, иначе ни за что не позволил бы себе пригласить эту здоровенную русскую кошку с широкими плечами, грудью, тронутой шрамами ожогов, с длинными ногами в постоянных синяках в свое монашеское обиталище. Увы, писатель открыл, что зверь дикий, а не домашний, слишком поздно».Миниатюрное отчаяние защемило вдруг дыхательные пути коротко остриженного супермена, ибо он внезапно «увидел» биопсихологический ...
Читать онлайн
Поход начинается с мечты, но мечта станет материальной только на твердом базисе предметов, необходимых для жизни в тайге в период похода. Чтобы это не было бессмысленным выживанием, а доставило радость удовлетворения от жизни такой....
Читать онлайн
Хотя Главное управление контрразведки «Смерть шпионам!» существовало всего три года, оно стало настоящей «кузницей кадров» для всех советских спецслужб. Через школу легендарного СМЕРШа прошел и герой этой книги П. И. Ивашутин, заслуживший славу гения тайной войны, «Маршала военной разведки» и «Императора ГРУ», одного из лучших «бойцов невидимого фронта» в истории СССР, достойного наследника Берии, Абакумова и Судоплатова. Приняв боевое крещение на Финской войне, он прошел всю Великую Отечественн...
Читать онлайн
Лучший иллюстрированный учебник по самообороне, помогающий выжить в любой уличной стычке, защитив себя и своих близких в самых опасных ситуациях, в которых сегодня может оказаться каждый. Уникальная методика мастера рукопашного боя, позволяющая в кратчайшие сроки овладеть базовыми навыками самозащиты.Ведь в реальной уличной схватке не нужны сверхсложные эффектные удары, которые так здорово смотрятся в кинобоевиках, но фактически бесполезны в настоящем бою (тем более что далеко не у каждого есть ...
Читать онлайн