Прежде чем я начну повествование о моей давно забытой истории из жизни, я хочу сообщить тебе, мой читатель, что я уже забыл многие факты тех событий, из моей памяти стерты многие имена. Времени прошло достаточно – более 40 лет. Некоторые события еще ярки в моей памяти своей чудовищной реальностью, похожей на сон, точнее на хождение в забытье в нереальном, потустороннем мире, где нет слова «человечность». Другие тоже в достаточной мере сохранены в моей памяти, и напоминают мне о том, что человечность в том ужасном мире все же была. И эти события по значимости, их числу и яркости воспоминаний примерно пропорциональны и вполне коррелируются между собой. На каждое эмоционально позитивное воспоминание демон моей души награждает меня ужасом совершенно иного воспоминания событий тех далеких дней. И так раз за разом, день за днем. Это первое, что я хочу донести до тебя, мой читатель.
Мой вдумчивый читатель может задаться мыслью: почему я наградил себя прозвищем «Слон»? Почему я не назову себя своим именем в этой истории? Слон – это прозвище, которым меня наградили мои сослуживцы. За каждым прозвищем есть своя история, или свой символ, или недостатки/достоинства самой человеческой натуры. В моем случае это прозвище было заслужено мной в тяжелой борьбе за существование в этой агрессивной среде. Не скажу, что я с самого начала поступления на службу был сильнее, крепче моих сослуживцев. Нет, я был похож на многих из них. Но в ходе моей борьбы за выживание я становился крепче и крепче, чтобы иметь право на свое мнение, свою личную свободу, возможность отстаивать себя как личность. Это право иметь душу и ее проявление – волю. Имя же мое мало что вам скажет. Мой имярек скрывается среди миллионов имен моих сограждан и мало что даст для моей характеристики. Поэтому для тебя, мой читатель, я Слон. И вовсе не потому, что так назвали меня коллеги по армейской жизни, а потому, что я буду и дальше как слон идти со своим повествованием вперед, к эпилогу, со всеми отступлениями так, как этого требует справедливость. Это вторая особенность, которую я бы хотел отметить в этом моем произведении.
Третье, что я бы хотел сказать тебе, дорогой читатель, это моя забывчивость. Я забыл имена многих своих сослуживцев, забыл их прозвища, многие остались в моей памяти фрагментарно. Поэтому, скорее всего имена многих участников тех событий будут искажены. Другие будут заменены на их прозвища. Возможно, их прозвища тоже будут изменены. Ну, или я придумаю им свои прозвища, связанные с той ролью, которую эти участники сыграли в моем повествовании.
Итак, в путь, мой дорогой читатель. В путь по волне моей памяти. Не потеряйся и не заблудись, а я попытаюсь вывести тебя из сложного лабиринта тех событий. «Да чем же он сложен?», – спросишь ты. Тем, что в этой человеческой драме много участников, и у каждого из них своя правда. И, возможно, следуя тексту, ты в результате выберешь не мою сторону, а сторону иного участника этой драмы. Все может быть. Моя задача рассказать наиболее достоверно о тех событиях, свидетелем и участником которых стал я.
Итак, собрав нас у военкомата, военные посадили нас, гражданских в ПАЗик и отправили в пункт сбора. Сам пункт сбора и предварительного размещения призывников представлял собой двухэтажное здание, на первом этаже которого была столовая и служебные помещения, включая охранную комнату с пулеметом. Эту столовую практически никто не посещал, поскольку родственниками еды в дорогу было собрано достаточно. Включая жареных кур, бутербродов и мучного и сладкого. Понятно, что все это расходовалось достаточно быстро, и тогда в ход шли банки тушенки, каши с мясом и рыбой. Единственно, что пользовалось популярностью в пункте сбора, так это холодная и горячая вода. Второй этаж занимал зал для отдыха призывников, заполненный кроватями в два яруса. На кроватях были разложены матрацы. Предполагалось, что застилать бельем эти матрацы должны были сами призывники. Впрочем, перед сбором военком всех заранее предупредил, что постельное белье каждый должен был принести сам, поэтому никаких эксцессов с проживанием в этом месте отдыха у нас не было. Призывники постоянно прибывали и выбывали, было ощущение постоянного движения. По вечерам пьяный прапорщик с куском шланга выгонял нас на прогулку во двор и тем же шлангом гонял нас по кругу. Так было пять дней, после чего меня вместе с другими призывниками загрузили в вагоны и отправили на восток.
