나는 몇 년 전 보고타에 설립되어 당시 공화국 전역에서 유명했던 로렌조 마리아 레라스 박사의 학교에서 공부를 시작하기 위해 아버지의 집에서 쫓겨났을 때도 어렸을 때였습니다.
여행 전날, 저녁이 지나고 여동생 중 한 명이 내 방에 들어와 나에게 애정 어린 말을하지 않고 흐느껴 우는 소리가 그녀의 목소리를 압도했기 때문에 그녀는 내 머리에서 머리카락을 잘랐습니다.
나는 울면서 잠이 들었고, 나중에 겪어야 할 많은 슬픔에 대한 불길한 예감을 경험했습니다. 어린애 같은 머리에서 머리카락이 제거되었습니다. 그토록 많은 생명에 직면하여 죽음에 대한 사랑의 예방책은 잠자는 동안 내 영혼이 내가 보낸 모든 곳을 이해하지 못한 채 내 존재의 가장 행복한 시간을 방황하게 만들었습니다.
이튿날 아침 아버지는 눈물을 많이 흘리며 어머니의 팔을 내 머리에서 풀어 주셨습니다. 언니들은 작별 인사를 할 때 키스로 닦아냈습니다. 마리아는 겸손하게 자신의 차례를 기다렸고, 작별 인사를하고, 첫 번째 고통의 감각으로 얼어 붙은 그녀의 장밋빛 뺨에 합류했습니다.
잠시 후 나는 내 눈에서 얼굴을 가리는 아버지를 따라갔다. 자갈길을 걷는 말의 발자국 소리에 내 마지막 흐느낌이 들렸다. 우리 오른쪽에 초원이 있던 사발레타스의 소문은 잠시 가라앉았다. 우리는 이미 집에서 원하는 여행자를 볼 수 있었던 길의 언덕 중 하나를 돌아 다니고있었습니다. 나는 많은 사랑하는 사람들 중 한 명을 찾기 위해 그녀에게로 눈을 돌렸다 : 마리아는 어머니의 방 창문을 장식 한 덩굴 아래에있었습니다.
6년 후, 호화로운 8월의 마지막 날이 내가 고향 계곡으로 돌아왔을 때 나를 맞이했습니다. 내 마음은 애국적인 사랑으로 넘쳐 흘렀다. 벌써 여행의 마지막 날이었고, 나는 여름의 가장 향기로운 아침을 즐겼다. 하늘은 옅은 푸른 색조를 띠고 있었다 : 동쪽과 산의 우뚝 솟은 능선에서, 여전히 반쯤 슬퍼하고, 사랑의 숨결로 흩어져있는 댄서의 터번 거즈처럼 작은 금 구름을 돌아 다녔다. 남쪽에는 밤새 먼 산들을 뒤덮었던 안개가 떠올랐다. 나는 아름다운 소들이 나를 가로막고 있는 개울에 의해 물을 뿌린 녹색 그라말레 평원을 건넜고, 그 소들은 그들의 세스테데로스를 떠나 석호나 꽃이 만발한 발자국과 잎이 무성한 무화과나무로 아치형으로 된 길로 들어갔습니다. 내 눈은 늙은 부부의 꼭대기에 의해 여행자에게 반쯤 숨겨져 있는 그 장소에 열렬히 고정되어 있었습니다. 그가 고결하고 친절한 사람들을 떠난 농가에서. 그럴 때 U***의 피아노 아리아가 내 마음을 감동시키지 못했을 것입니다 : 내가 숨을 쉬는 향수는 그녀의 호화로운 드레스의 향수에 비해 너무 기뻤습니다. 그 이름 없는 새들의 지저귐은 내 마음에 너무나 감미로운 하모니를 선사했습니다!
나는 너무나 많은 아름다움 앞에서 말문이 막혔고, 그 기억은 급우들이 존경하는 내 연의 일부에 그녀의 옅은 잉크가 있었기 때문에 내 기억 속에 간직하고 있다고 생각했습니다. 빛이 넘쳐나고, 관능적인 멜로디, 혼합된 수천 가지 향기, 매혹적인 여성들의 수많은 옷의 속삭임으로 가득 찬 무도회장에서 우리는 열여덟 살에 꿈꿔왔던 사람을 발견하고 그녀의 도망자 같은 표정이 우리의 이마를 태우고 그녀의 목소리는 우리를 위한 다른 모든 목소리를 잠시 침묵시킵니다. 그리고 그 꽃은 알려지지 않은 본질을 남깁니다. 그러면 우리는 하늘의 엎드려 엎드려 우리의 목소리는 힘이 없고, 우리의 귀는 더 이상 그의 말을 듣지 못하며, 우리의 눈은 그것을 따라갈 수 없습니다. 그러나 상쾌한 마음으로 그녀가 몇 시간 후에 기억으로 돌아올 때, 우리의 입술은 그녀의 찬양을 노래로 중얼거립니다, 그리고 그것은 그 여자, 그녀의 억양, 그녀의 외모, 카펫 위의 그녀의 약간의 발걸음입니다. 따라서 하늘, 지평선, 팜파스 및 카우 카 정상은 그들을 생각하는 사람들을 벙어리로 만듭니다. 창조의 위대한 아름다움은 즉시 볼 수도 없고 노래할 수도 없다: 그것들은 불충실한 기억에 의해 창백해진 영혼으로 돌아가야 한다.
해가 지기 전에 나는 이미 산비탈에 하얗게 변한 부모님 집을 보았다. 내가 그녀에게 다가갔을 때, 그녀는 걱정스러운 표정으로 그녀의 버드나무와 오렌지 나무 무리를 세었고, 나는 그것을 통해 방에 배포된 조명이 곧 교차하는 것을 보았습니다.
마침내 그는 결코 잊을 수 없는 과수원의 냄새를 맡았다. 내 말의 말굽이 마당의 조약돌에서 반짝였다. 나는 형언할 수 없는 외침을 들었다. 어머니가 나를 품에 안고 가슴에 더 가까이 데려갔을 때, 그림자가 내 눈을 덮었다: 처녀의 본성을 움직이는 최고의 기쁨.
내가 본 여성들, 내가 소녀들을 떠난 자매들을 알아보려고 할 때, 마리아는 내 옆에 서 있었고, 그들의 눈은 긴 속눈썹이 달린 넓은 눈꺼풀이었습니다. 가장 눈에 띄는 홍조로 뒤덮인 것은 그의 얼굴이었고, 내 팔이 그의 어깨에서 굴러나와 그의 허리를 스쳤다. 그리고 그의 눈은 여전히 촉촉했고, 울음이 모성 애무를 침묵시킨 아이의 표정처럼 나의 첫 애정 어린 표정에 미소를 짓고 있었습니다.
여덟 시에 우리는 식당으로 갔는데, 그 식당은 그 집의 동쪽 부분에 그림처럼 아름답게 자리잡고 있었다. 그것에서 당신은 하늘의 별이 빛나는 배경에 산의 벌거 벗은 능선을 볼 수 있습니다. 사막의 기운은 정원을 통과하여 향기를 모으고 우리를 둘러싼 장미 덤불과 놀았습니다. 변덕스러운 바람이 잠시 동안 강의 소리를 들려주었습니다. 그 자연은 마치 친절한 손님을 맞이하는 것처럼 그의 밤의 모든 아름다움을 보여주는 것 같았습니다.
아버지는 식탁 머리맡을 앉히고 나를 오른편에 앉히셨다. 어머니는 여느 때처럼 왼쪽에 앉으셨다. 언니들과 아이들은 뚜렷하게 서 있었고, 메리는 내 앞에 섰다.
내가 없는 동안 회색빛이 도는 아버지는 나에게 만족스러운 표정을 지었고, 다른 입술에서는 본 적이 없는 악의적이고 달콤한 방식으로 동시에 미소를 지었다. 어머니는 그 순간 주변의 모든 사람들보다 행복했기 때문에 거의 말하지 않았습니다. 언니들은 나에게 간식과 크림을 먹게 해달라고 고집했습니다. 그리고 그녀는 내가 아첨하는 말이나 조사하는 표정을 지은 사람에게 얼굴을 붉혔습니다. 마리아는 내게서 끈질기게 눈을 감췄다. 그러나 나는 그들에게서 같은 종족의 여성들의 광채와 아름다움에 감탄할 수 있었고, 두세 번은 그들이 후회하면서 내 것을 완전히 만났습니다. 그녀의 붉고 촉촉하며 우아하게 명령적인 입술은 그녀의 아름다운 치아의 가려진 프라이머를 잠깐 보여주었습니다. 그녀는 내 자매들처럼 두 개의 땋은 머리로 배열 된 풍성한 짙은 갈색 머리카락을 입었고 그 중 하나는 내향성 카네이션이었습니다. 그녀는 거의 파란색에 가까운 가벼운 모슬린 양복을 입었는데, 보라색의 고운 면화 스카프가 무광택 백색의 목구멍 밑에 가슴을 숨겼기 때문에 몸통과 치마의 일부만 발견되었습니다. 그녀가 서빙하기 위해 몸을 구부릴 때 땋은 머리를 뒤로 젖혔을 때, 나는 그녀의 맛있게 돌린 팔의 아래쪽과 여왕의 손처럼 매니큐어를 한 그녀의 손에 감탄했습니다.
저녁 식사 후 노예들은 식탁보를 들어 올렸습니다. 그들 중 한 명이 주기도문을 바쳤고 그의 주인은 기도를 마쳤습니다.
그 후 그 대화는 부모님과 나 사이에 비밀이 되었습니다.
마리아는 무릎에서 자고 있는 아이를 품에 안았고, 나의 자매들은 그녀를 따라 방으로 갔다: 그들은 그녀를 매우 사랑했고 그녀의 달콤한 애정에 대해 논쟁을 벌였다.
이미 거실에서 은퇴 한 아버지는 딸들의 이마에 키스했습니다. 어머니는 나를 위해 예정된 방을 내가 보길 원했습니다. 이미 수줍음이 덜한 여동생들과 마리아는 그것을 장식한 정성이 나에게 어떤 영향을 미치는지 보고 싶어했습니다. 방은 집 앞 복도 끝에 있었다 : 유일한 창문은 편안한 테이블 높이에 있었다. 그 순간, 나뭇잎과 막대가 열렸을 때, 장미 덤불의 꽃 가지가 그것을 통해 들어와 테이블 장식을 마쳤으며, 아름다운 푸른 도자기 꽃병이 왕관 백합과 백합, 카네이션과 강의 보라색 블루 벨에 힘들게 들어있었습니다. 침대 커튼은 넓은 분홍색 리본이 달린 기둥에 묶인 흰색 거즈로되어있었습니다. 그리고 머리판 근처에는 모성의 기교를 위해 내가 어렸을 때 내 제단을 위해 나를 섬겼던 작은 Dolorosa가 있었습니다. 일부 지도, 편안한 좌석 및 아름다운 욕실 세트가 트루소를 완성했습니다.
