История болезни коня-ученого

История болезни коня-ученого

История жизни, начавшейся прямо на матче ЦДКА – Динамо летом 1950 года, продлившаяся всеми перипетиями жизни советского мальчика, юноши, мужчины, ставшего, в конце концов исследователем-физиологом. Дальневосточные, северные и европейские экспедиции и командировки со всеми их удовольствиями, несчастьями и приключениями перемежались путешествиями по родной стране и Европе и, важнейший компонент жизни, футболом, хоккеем и другими видами спорта в исполнении любимой команды ЦСКА. Повествование доведено до момента величайшего триумфа футбольной команды – победы в Кубке УЕФА в мае 2005 года. В книгу также включено несколько текстов о ЦСКА, не связанных с конкретным временным периодом, а также две хулиганские сказочки – "С легким хреном" и "Баррикадный".

Содержит нецензурную брань.

Жанры: Книги о приключениях, Книги о путешествиях, Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2021

Читать онлайн История болезни коня-ученого


Предисловие. Черный лебедь

Посвящается моей семье

Да, уходит наше поколенье, – рудиментом в нынешних мирах.

Словно полужёсткие крепления или радиолы во дворах

Ю.Визбор

Однажды мы возвращались целой компанией с матча ЦСКА на старом стадионе «Динамо». Шли через Петровский парк и оказались на Нарышкинской аллее. Здесь, в бывшей вилле Рябушинских «Черный лебедь», прошло мое детство. В начале 50-х там располагалось основанное профессором Рамзиным Бюро прямоточного котлостроения – БПК, где работал мой отец.


Я тогда сказал своим спутникам об этом и добавил, что вот тут, в ныне восстановленной церкви, был вещевой склад Академии Жуковского, у нас за забором – их музкоманда, посреди аллеи стояла водоразборная колонка, а за ней – барак, в котором жил мой одноклассник Ванька. Один из нашей компании, что помоложе, с нескрываемым удивлением воскликнул: Как – барак?! И я понял, что некоторые реалии Москвы моего детства просто неведомы и даже непредставимы многим из тех, с кем рядом я сижу на трибуне и хором ору «Гол!».

Взявшись с подначки товарища за редактирование вышедшей в 2004 году книжки «Мы идем на ЦДСА. История болезни коня-ученого», я решил сделать поправку на время, и кое-что объяснить. Да и скучно показалось просто перелицевать старый текст, лишь исправив в нем опечатки и ошибки памяти. Жизнь идет к закату, уходит в прошлое эпоха, и захотелось ее как-то по-своему запечатлеть, тем более, что по прочтении собственного текста она оказалось наполненной удивительными и маловероятными событиями, совпадениями, а то и чудесами.

Переиздание в виде электронной версии этой книги, вышедшей в печатном варианте в конце 2019 год, позволяет мне кое-что в ней поправить, добавить иллюстрации и написанный недавно текст. Как и в печатном издании сугубо футбольный текст выделен курсивом.

Жеребенок

Самое начало

Футбол вошел в мою жизнь еще до моего физического рождения. Мой папа[1], заядлый болельщик «Спартака», собрался на матч ЦДКА – «Зенит»… Тогда на ЦДКА хотели попасть все, независимо от клубных пристрастий, так хороша была эта команда, трижды перед тем бравшая первенство Союза. Она и в том 1950-м снова стала чемпионом после годичного перерыва. С великими трудами папа добыл билеты на аристократическую Северную трибуну для себя, своего отца, жены и друга.


Мой отец, каким он был, когда я родился. Семейный архив


Моей будущей маме предстояло вот-вот рожать, она должна была уехать к своим родителям в Киев, но в тот день, на прощание, собралась на стадион вместе с вернувшимся из очередной командировки мужем. Неожиданно в Москве появилась мамина подруга по армии инженер-лейтенант Кира Сухорукова, которая служила на Дальнем Востоке и в отпуске с мужем заглянула к своей бывшей командирше отделения. Два билетика отдали гостям, а отцу пришлось раздобывать другие, но они оставались уже только на демократическую Восточную трибуну. Это были блаженно-легендарные времена, когда на Динамо чуть ли не каждом матче народу было битком, а потому мои папа и мама на этом матче оказались разлучены…


Итак, 3 июня 1950 года вся компания из комнатки моих будущих родителей на Нарышкинской аллее отправилась через Петровский парк на стадион «Динамо». ЦДКА вышел на этот важнейший в моей жизни матч в составе: вратарь Чанов, беки Крушенок, Башашкин и Нырков, хавы Водягин и Родин, и форварды Гринин (к), Николаев, Соловьев, Чайчук, Демин.

Армейцы, вообще-то, были намного сильнее, но в тот раз питерский кипер Леонид Иванов творил чудеса, и матч закончился всухую, и, говорят, армейские форварды даже ему букет цветов подарили. На трибунах стадиона, рассчитанного на 54 000 зрителей, разместилось 70 000[2], а у меня, видимо, задатки болельщика были уже тогда, и от переживаний я сильно размахивал руками и топал ногами, так что за 15 минут до конца матча мой дед со стадиона повел сноху прямиком в роддом на Лесную. Это был чуть ли не единственный случай в жизни, когда мне пришлось уйти с матча ЦСКА до его окончания. Родился я в начале второго ночи уже 4-го. Жизнь, которая началась таким оригинальным образом, в таком стиле потекла и дальше.


Вам будет интересно
Простые дворовые мальчишки Вовка и Серёга случайно находят на чердаке старинное послание о настоящем кладе. Спустя годы, повзрослевшие, но не утратившие романтических надежд, они решаются на поиски. Это история о том, что мальчишки всегда остаются мальчишками, даже если им по тридцать. История о поиске ответов на безжалостные вопросы совести, которые порой бывают дороже собственной жизни. А ещё это книга о выборе пути, который каждый из нас делает на пороге взрослой жизни.Содержит нецензурную бр...
Читать онлайн
Мы все – фокусники в жизни. Кто-то в большей степени, кто-то в меньшей. И не важно, какими мы были в прошлом. Бог всегда готов помочь нам стать лучше – чище, сильнее. И когда мы принимаем Его помощь, мы сами можем творить Чудеса…...
Читать онлайн
Неизвестной силой группа молодых людей перенесена непонятным способом, видимо, телепортацией, на необитаемый остров. На острове есть хищные звери (тигры). И есть бигфуты… И надо как-то выживать…Фото для обложки взято автором из своей коллекции....
Читать онлайн
Книга содержит различные эпизоды из опубликованных ранее рассказов о работе, быте, приключениях и происшествиях автора в составе экспедиции "Аэрогеология" в районах заполярной Якутии – в Забайкалье, на Колыме, в Верхоянье, на Сибирской платформе и Анабаре. О рыбалке, охоте и природных условиях тех мест. О различных приключениях и происшествиях.Книга представляет собой полный сборник мемуарных рассказов автора о работе в таежной Якутии от первого сезона до последнего.Фотографии на обложку и в тек...
Читать онлайн
«Алхимия лжи» – заключительная часть детективно-приключенческого романа «Слабое звено».Российские спецслужбы выходят на след крупной махинации с акциями инвестиционного холдинга «Эпсилон». В это же время в израильской клинике умирает владелец холдинга Макс Петровский и оставляет акции жене, о которой до оглашения завещания никто не знал. По заданию спецслужб главой безопасности Петровской нанимается агент под прикрытием Руслан Закиров. Для акционеров холдинга Александра Петровская – препятствие ...
Читать онлайн
Встретить мужчину своей мечты сразу после убийства нелюбимого начальника? – Легче легкого. Оказаться под жарким солнцем курорта, где опасность подстерегает за каждым кустом? – Проще простого. Избавиться от внимания надоедливого коллеги, подозревающего меня во всех смертных грехах? – Проблематично, но вполне возможно. Главное, остаться в живых, выбравшись из всех передряг, внезапно свалившихся на мою голову.Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Хантер и не думал никого спасать – он ведьмак, а не идиот. Еще он не думал лезть в дела эльфов с йольфами – такое всегда себе дороже обходится. И уж точно совсем не думал обзаводиться спутником в лице болтливого волка. Только все это случилось, и теперь надо как-то выпутываться. Ведь добро в нашем мире бывает наказуемо, каждый поступок имеет последствия, а пророчества сбываются вне зависимости от того, кто в них верит....
Читать онлайн
Прошлое и настоящее идут рука об руку, и для того чтобы идти вперед, требуется отпустись то, что тянет нас назад. Герой книги меняет свою жизнь, пытаясь вырваться из болота прошлого и познать себя в реальном настоящем....
Читать онлайн
Финалист премии Aurora (Канада)Роман канадского вирусолога-генетика о постчеловечестве, межзвездных войнах и изощренных преступлениях! Далекий мир суперменов – «гомо квантус»! Продолжение «Квантового волшебника»!Несколько дней назад Белизариус провернул самую дерзкую аферу в истории. Он богат, нашел любовью всей своей жизни, и у него есть самая ценная вещь во Вселенной – Врата времени.Ничто не может испортить торжество… кроме тотального геноцида его вида и уничтожения родной планеты. Чтобы спаст...
Читать онлайн
Кайли Скотт – автор бестселлеров USA Today. «Импровизация в Вегасе» – первая часть цикла о горячих рок-музыкантах.Для поклонников фильма «Однажды в Вегасе».Обычно люди знакомятся, узнают друг друга, влюбляются, затем женятся и живут долго и счастливо.Но что делать, если все случилось в точности наоборот?Эвелин просыпается в номере отеля с ужасным похмельем, на пальце обручальное кольцо «Картье», а рядом сидит умопомрачительный мужчина, которого она видит первый раз в жизни.Девушке предстоит узна...
Читать онлайн
Стоит ли жертвовать собой ради успешной карьеры супруга? Юной студенткой Таня Усова вышла замуж, и учебу пришлось оставить. Теперь она – «всего лишь» операционная сестра, ее высоко ценят коллеги, но дома вот уже десять лет ее ждут только придирки и унижения. Ради чего она хранит этот безрадостный брак? Но наступит день, и Таня совершит поступки, о которых раньше и подумать не могла. Что так изменит самооценку скромной девушки? Ну конечно, счастливая любовь! Новая…...
Читать онлайн
Война между двумя разумными расами, людьми и крэнхи, давно стала привычной – она идет больше ста лет и никак не заканчивается. Многие считают, что так и должно быть – слишком много у сторон разногласий. Но для кого нежданная, а для кого и давно ожидаемая находка меняет все. Ведь между живущей по законам чести Российской Империи и готовыми на любую подлость ради выгоды США куда больше разногласий, чем между Империей и крэнхи – расой воинов, для которых честь тоже не пустой звук. Наследник престол...
Читать онлайн