Как мы не стали бандой

Как мы не стали бандой

Что может связывать известного политтехнолога и профессионального наемника, преуспевающего финансиста и бывшего автослесаря? Они не виделись с конца восьмидесятых, судьба, будто бы забавляясь, пыталась их свести вновь и разводила в разные стороны за мгновение до встречи. Героев этой книги не хочется жалеть – они сами потеряли то, чего должно было хватить на всю жизнь. Героев этой книги можно уважать – они барахтались до последнего. Эта книга о том, как просто перестать быть друзьями и как трудно без них.

Все имена вымышлены, любые совпадения случайны.

Читать онлайн Как мы не стали бандой


© Глеб Черкасов, 2020

© «Время», 2020

* * *

Моей маме Тамаре Кайдан за безграничную любовь и терпение

Я так живо представляю себе его темную фигуру; глубокой ночью он бредет вдоль безлюдных улиц, поглощенный одной мыслью, весь уйдя в себя. Быть может, в бледном свете привокзальных фонарей грубый дощатый забор показался ему белой стеной? А роковая дверь пробудила в нем заветные воспоминания? Да и существовала ли когда-нибудь белая стена и зеленая дверь? Право, не знаю.

Герберт Уэллс

В историческое время живем – радуйтесь.

Виктор Черномырдин

Пролог. Программка к матчу

1982 ГОД

(ФРАНЦИЯ – ФРГ, 3:3)

Июнь – июль – чемпионат мира по футболу в Испании.

В ноябре умирает генсек ЦК КПСС Леонид Брежнев.

В США выходят фильмы «Рембо» и «Тутси», в СССР – «Остров сокровищ» и «Инспектор ГАИ», во Франции – «Ас из асов».

Команда: Станислав Линькович, Антон Маяков, Дмитрий Хубариев, Петр Кислицын.

Посреди дачного поселка Северянка было самое настоящее футбольное поле с самыми настоящими воротами: одни прямые, а другие гнутые, спасибо пьяному водителю – штанголюбу. Никто в Северянке не помнил, как получилось, что такое поле сначала появилось, а потом было заброшено. Сеток на воротах, как и разметки, конечно, не осталось. Но никто из дачников не жаловался. Полем гордились и без устали пользовались.

С утра мяч гоняли дети, а вечером все, кто хотел, сначала улица на улицу, а потом – не разбирая адресов, по симпатиям. За мячом носилась огромная толпа в возрасте от восьми до шестидесяти лет. На воротах стояло по пять-шесть человек. Судей не было, спорные вопросы решали капитаны. Играли на интерес – проигравшая команда ставила ящик пива или вина взрослым и ящик мороженого – детям. Второе было достать иногда и труднее.

Антон Маяков, Стас Линькович, Петя Кислицын и Дима Хубариев – мальчики примерно одного возраста – всегда играли в одной команде. Когда одного из них перевели для комплекта в другую, они просто вместе ушли с поля. Пораженные детским упрямством, взрослые больше ребят не делили, с того момента и стали в Северянке играть не улица на улицу, а как придется.

Дача родителей Антона Маякова досталась им от маминого отца, который получил участок еще в шестидесятые годы и тогда же построился. Сам он наезжал в Северянку редко, жил по должности на другой, казенной. Антон млел, когда дедушку привозила черная «Волга». Он не понимал, отчего с утра, задолго до появления на улице красивого автомобиля, отец ходил хмурый, а мама на это сердилась. Один раз задал вопрос, познакомился с таким довольно редким явлением, как подзатыльник, понял, что развивать знакомство не хочет, и отложил решение задачки на потом. Так обычно Антон поступал и с домашними заданиями в школе.

Лето он любил и за их отсутствие тоже. И за то, что на даче имелась огромная – аж в три шкафа – библиотека.

Чуть ли не с шести лет Антон много, с удовольствием и без всякой системы читал. Хоть на даче, хоть дома он просто брал книгу с полки. Не нравилось – ставил обратно. Мать всполошилась, когда восьмилетнее чадо пришло с просьбой растолковать некоторые не до конца понятные места из «Похождений бравого солдата Швейка».

Попытка обратить ребенка к детской литературе провалилась: после солдата Швейка и мушкетеров лисичками и белочками его увлечь как-то не получалось. Прятать книги было бессмысленно. Однажды случился скандал. Антон любил есть за чтением и читать за едой. Родители, обнаружив пятна на страницах совсем непонятной и неинтересной книги «Ожог», пришли в неописуемую ярость.

Отругав вдоволь и ребенка, и друг друга, папа с мамой договорились с сыном, что он все-таки будет спрашивать, стоит читать эту книгу или нет. Ну и конечно, за чтением не будет есть, да и вообще есть будет поменьше, а то какой-то толстячок получается.


Вам будет интересно
Их роман был красивой сказкой. Анна пообещала, что не влюбится. Роман был уверен, что сможет без проблем с ней расстаться. Только вот раз увидев ее танцующей на сцене, он потерял покой и решил, что «Птичка» должна быть только ему. И она готова была выбрать любовь. Но Роман сам совершил непоправимую ошибку.Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
В этой книге вы увидите не только то, как Цзынь Ли, Лу Цзянь, Аврор и Мэд достали хозяйку Священной Лощины из тюрьмы, но и узнаете ответы на вопросы «Вернут ли Альфу тело?», «Помогут ли Кронос?», «Восстановится ли Священная Лощина и что будут герои делать дальше?».Помимо этого вас ждет путешествие в прошлое, когда Глубины только появились в мире, причины воин, вы увидите не только знакомых и уже полюбившихся героев, но и немного ближе познакомитесь с Вэй, ее историей, узнаете новых персонажей. П...
Читать онлайн
Что может быть хуже для ученого, чем какая-то русалка, ломающая материалистическое представление о мире? Что может быть хуже для алхимика, чем нарушение святого «Равноценного обмена»? Особенно, когда такое нарушение случается постоянно, и буквально на твоих собственных глазах, девушками, у которых не все в порядке… В плане форм.Вам было грустно, скучно и одиноко? Вы ждали веселых и эпичных битв? Тогда эта книга точно для вас! Запасайтесь печеньем, чаем и наслаждайтесь!...
Читать онлайн
Сто первый километр… Казалось бы, в двух шагах от столичного великолепия, а на поверку – типичная российская глубинка. Зарплаты в два-три раза ниже, качество жизни, особенно в области медицинского обслуживания, инфраструктуры, возможности трудоустройства, состоянии дорог – вообще не выдерживает никакой критики. Единственное светлое пятно – культура, ей-то как раз и посвящён «коломенский» цикл Николая Бредихина.Дилогия состоит из двух романов, уже опубликованных ранее: «Эва» и «Вергилий»....
Читать онлайн
Книга собрана по принципу: аннотация-синопсис-произведение. В основе сюжетов произведений современная жизнь во многих повседневных её проявлениях. Есть в книге также очерки по истории поэзии, истории Омска и рассказы для детей 16+....
Читать онлайн
Ной и Ло родились в обеспеченной семье и с детства стали лучшими друзьями. Но однажды страсть Ноя разрушает крепкую связь, и теперь брат и сестра вынуждены идти разными путями. Ной мечтает рисовать. А Ло хочет лишь одного – иметь в будущем Дубликат, который покорит весь мир. Желание Ноя постыдно, стремление Ло похвально. Теперь главный герой должен решить, что для него важнее: крепкие семейные ценности и идеалы или собственное счастье. Он отправляется в частную школу, где ему предстоит узнать, ч...
Читать онлайн
Рассказы Людмилы Палеховой рождены большим желанием автора передать читателю «русский дух» нашей глубокой старины, откуда мы все родом. По-русски складное слово завораживает, увлекает и заставляет задуматься, остановиться на бегу и прислушаться к своему сердцу. На одном дыхании читаешь рассказ за рассказом – нескончаемую повесть о России.Член Российского Союза Писателей, поэт, филолог Л.А.Астафьева...
Читать онлайн
Мир изменился после экологической катастрофы. Каждый адаптируется к новым условиям как может.Скромной девушке из маленького городка повезло. Пока что цена выживания невысока: всегда молчи, беспрекословно выполняй приказы, живи в чужой стране, носи чужое имя.Она бы и смирилась с такой жизнью, но крутой вираж судьбы поставил её перед выбором, о котором она не просила.Сможет ли она рискнуть, чтобы снова стать свободным человеком? Или побоится спугнуть синицу в руках?...
Читать онлайн
Очередная смелая книга от молодого писателя. Это история в истории, где уже семейный взрослый мужчина пишет книгу о собственном сексуальном взрослении, да и, по правде сказать, затрагивает целое поколение девяностых, когда не было ещё интернета и приходилось познавать свою сексуальность "на ощупь", "вслепую". Книга наполнена откровенными рассказами и воспоминаниями, написанными простым языком, что придаёт изюминку этому произведению. Можно сказать, что автор берёт мужчину средних лет с кризисом ...
Читать онлайн
Кубанские юные школьники из одного военно-патриотического клуба видят жизнь немного по-другому, чем обычные дети. В каждом их шаге чувствуется мудрость наставников, но ни что ребяческое им не чуждо.Для семейного чтения....
Читать онлайн
Леона по любви вышла замуж за Хасана Бен Халифа, принца небольшой, но богатой арабской страны. Спустя пять лет она покинула дворец своего супруга и решила развестись, потому что не смогла подарить ему наследника. Но Хасан и не думал сдаваться, он вернул жену, и, как прежде, покорил ее своей любовью и нежностью. Леона снова сгорает от страсти в его объятиях, вот только проблемы никуда не делись…...
Читать онлайн
С юных лет Одри Андерсон хотела выйти замуж за одноклассника Колта Таннера. Но все планы перечеркнула школьная вечеринка, которую Одри проболела, а Колт, напившись, переспал с роковой красоткой, после чего был вынужден на ней жениться из-за ее беременности. Через несколько лет после рождения сына они развелись, но Одри так и не простила Колта, который стал шерифом…...
Читать онлайн