Кладбище для безумцев. Еще одна повесть о двух городах

Кладбище для безумцев. Еще одна повесть о двух городах

«Кладбище для безумцев: Еще одна повесть о двух городах» – второй роман в условной трилогии, к которой также относятся «Смерть – дело одинокое» и «Давайте все убьем Констанцию». Снова действие происходит в Голливуде, снова ближайшей жанровой аналогией – хотя отнюдь не исчерпывающей – будет детектив-нуар.

Ровно в полночь во время хеллоуинской вечеринки на примыкающем к легендарной студии легендарном кладбище главный герой (писатель-фантаст и сценарист, альтер эго самого Брэдбери) видит студийного магната, погибшего в такую же ночь Хеллоуина двадцать лет назад. Отыскать выход из лабиринта смертей, реальных и мнимых, герою помогают надменный австрийско-китайский режиссер с неизменным моноклем и бальзамировщик мумии Ленина, иисусоподобный забулдыга по имени Иисус Христос и лучший в мире аниматор динозавров.

Читать онлайн Кладбище для безумцев. Еще одна повесть о двух городах


Ray Bradbury

A GRAVEYARD FOR LUNATICS: ANOTHER TALE OF TWO CITIES


© Акимова О. Г., перевод на русский язык, 2012

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2014

* * *

С любовью к живущим:

Сиду Стебелу, который показал мне, как решить мою собственную загадку;

Александре, моей дочери, которая прибирала за нами.

И ушедшим:

Федерико Феллини, Рубену Мамуляну, Джорджу Кьюкору, Джону Хьюстону, Биллу Сколлу, Фрицу Лангу, Джеймсу Вонгу Хауи и Джорджу Бернсу, который сказал мне, что я писатель, когда мне было четырнадцать.

И еще

Рэю Харрихаузену[1], по вполне понятным причинам.


1

Жили-были два города внутри города: один светлый, другой темный. Один весь день в непрестанном движении, другой – всегда неподвижен. Один – теплый, наполненный изменчивыми огнями, другой – холодный, застывший под тяжестью камней. Но когда по вечерам над «Максимус филмз», городом живых, заходило солнце, он становился похож на расположенное напротив кладбище «Грин-Глейдс», город мертвых.

Когда гасли огни, и все замирало, и ветер, овевавший угловатые здания киностудии, становился холоднее, казалось, невероятная грусть проносилась по сумеречным улицам – от ворот города живых к высокой кирпичной стене, разделявшей два города внутри города. И внезапно улицы наполнялись чем-то таким, что можно назвать не иначе как припоминанием. Ибо, когда люди уходят, остаются лишь архитектурные постройки, населенные призраками невероятных событий.

Да, это был самый безумный город в мире, где ничего не могло произойти и происходило все. Здесь убивали десять тысяч людей, а потом они вставали, смеясь, и спокойно расходились. Здесь поджигались и не сгорали целые дома. Выли сирены, мчались патрульные машины, их заносило на поворотах, а потом полицейские снимали синюю униформу, смывали кольдкремом сочно-оранжевый макияж и возвращались к себе, в маленький придорожный отель где-то там, в огромном и невероятно скучном мире.

Здесь бродили динозавры: вот они совсем крохотные – и вдруг уже пятидесятифутовые ящеры надвигаются на полураздетых дев, визжащих в унисон. Отсюда отправлялись воины в различные походы, чтобы в конце пути (чуть дальше по улице) сложить доспехи и копья в костюмерной «Вестерн костьюм компани»[2]. Здесь рубил головы Генрих VIII. Отсюда Дракула отправился бродить по свету во плоти, чтоб вернуться во прахе. Здесь видны Стояния Крестного пути[3] и остался след неиссякаемых потоков крови тех сценаристов, что, изнемогая, несли свой крест к Голгофе, сгибаясь под непосильной тяжестью поправок, а за ними по пятам гнались режиссеры с плеткой и монтажеры с острыми как бритва ножами. С этих башен правоверных мусульман призывали каждый день к послезакатной молитве, а из ворот с шелестом выезжали лимузины, где за каждым окном сидели безликие властители, и селяне отводили взгляд, боясь ослепнуть от их сияния.

Все это было наяву, и тем охотнее верилось, что с заходом солнца проснутся старые призраки, теплый город остынет и станет похож на дорожки по ту сторону стены, окруженные мраморными плитами. К полуночи, погрузившись в этот странный покой, рожденный холодом, ветром и далекими отзвуками церковных колоколов, два города наконец становились одним. И ночной сторож был единственным живым существом, бродившим от Индии до Франции, от канзасских прерий до нью-йоркских домов из песчаника, от Пикадилли до Пьяцца-ди-Спанья, за каких-то двадцать минут проделывая немыслимые двадцать тысяч миль. А его двойник за стеной проводил свою рабочую ночь, бродя среди памятников, выхватывая фонарем из темноты всевозможных арктических ангелов, читая имена, как титры, на надгробиях, и садился полуночничать за чаем с останками кого-нибудь из «Кистонских полицейских»


Вам будет интересно
За время своей долгой литературной карьеры Рэй Брэдбери создал ряд ярчайших произведений нашего времени. Но ни одно из них не может показать всю широту и глубину его таланта, кроме, пожалуй, «Марсианских хроник». Визионерский рассказ о попытке колонизации человечеством другой планеты, новом фронтире и атомном апокалипсисе, эта уникальная книга является одновременно научной фантастикой и неотъемлемой частью современной культуры.В книгу вошли сами «Марсианские хроники», впервые выходящие на русско...
Читать онлайн
Хотите покорить Марс, этот странный изменчивый мир, населенный загадочными, неуловимыми обитателями и не такой уж добрый к человеку? Дерзайте. Но только приготовьтесь в полной мере испить чашу сожалений и тоски – тоски по зеленой планете Земля, на которой навсегда останется ваше сердце. Цикл удивительных марсианских историй Рэя Брэдбери– классическое произведение, вошедшее в золотой фонд мировой литературы....
Читать онлайн
Войдите в светлый мир двенадцатилетнего мальчика и проживите с ним одно лето, наполненное событиями радостными и печальными, загадочными и тревожными; лето, когда каждый день совершаются удивительные открытия, главное из которых – ты живой, ты дышишь, ты чувствуешь!«Вино из одуванчиков» Рэя Брэдбери – классическое произведение, вошедшее в золотой фонд мировой литературы....
Читать онлайн
Пьяные сенаторы проигрывают в индейском казино один штат за другим, пока не спускают всю страну.Величайшим художником современности оказывается уличный хулиган, мастер граффити и аэрозольного баллончика.«Мафиозная Бетономешалка» помогает Фрэнсису Скотту Фицджеральду дописать неоконченный роман о золотом веке Голливуда.От современного классика американской литературы – двадцать неповторимых рассказов. И маленькая поэма в качестве эпилога....
Читать онлайн
Этой во многом автобиографичной книги могло бы не существовать, если бы известный голливудский режиссер Джон Хьюстон в 1953 году не предложил Рэю Брэдбери приехать в Ирландию и написать сценарий к экранизации «Моби Дика». С тех пор «Изумрудный остров» стал одной из любимых «этнических» тем Брэдбери: именно ему он посвятил множество своих великолепных рассказов.Роман «Зеленые тени, Белый Кит» – это запоздалое признание в любви людям, стране и народу, с которыми его свела судьба много лет назад....
Читать онлайн
Такого дерева вы не видели никогда в жизни. Оно достигает вершиной небес, и растут на нем тыквы всех форм, размеров и цветов. Возле этого дерева вы встречаете странного господина по имени мистер Смерч, и он увлекает вас в чудесное путешествие, из которого вы вернетесь совсем другим человеком – если вернетесь…...
Читать онлайн
В окутанной магией стране басков, в маленькой деревушке Элисондо, происходят зловещие убийства. Какая-то внушающая ужас сила лишает жизни молоденьких девушек. Тела задушенных жертв находят обнаженными, а рядом – следы шерсти неизвестного животного. Ползут слухи, что убийца – это дух, обитающий в глубине леса… Инспектор Амайя Саласар приступает к расследованию. Она не верит в чудовищ и намерена остановить преступника, кем бы он ни оказался! Готова ли Амайя идти до конца?...
Читать онлайн
Веронике было десять лет, когда в родительском портфеле она увидела фотографию незнакомой девочки. Став взрослой, она выясняет, что эта девочка, возможно, ее родная сестра. Считалось, что она умерла при рождении, однако мать была убеждена, что ребенка похитили и забрали в чужую семью. Долгие годы поисков не принесли успеха, но Вероника, как и ее мать, верит, что девочка жива. Чтобы узнать правду, она начинает собственное расследование. Сколько секретов хранит в себе прошлое?...
Читать онлайн
«Покрывало вдовы» – это кармическое заболевание. Говорят, что если человек ему подвержен, то все его жены умрут одна за другой. О таком «больном» и узнаёт следователь Пилипенко: местный бармен сам написал письмо в газету, которая принадлежит старому другу следователя, журналисту Жарову. В отличие от него, Пилипенко в карму не верит, а просто ищет убийцу. Только что совершено покушение на жизнь очередной жены бармена. Не он ли и причастен ко всем этим событиям? Дело еще более запутывается, когда ...
Читать онлайн
Впервые на русском! Новая книга Франка Тилье «Атомка». Тело парижского журналиста найдено в холодильнике на кухне его дома. Работавшая вместе с ним журналистка исчезла, зато найден совершенно истощенный мальчик с запиской от нее и со странной татуировкой. Возникают старые дела, связанные с утопленниками. Все эти странные случаи объединяет одно: попытка неких ученых с помощью запредельно низких температур бросить вызов смерти. Комиссар Шарко и Люси Эннебель включаются в расследование этого сложно...
Читать онлайн
На заброшенной ферме, где много лет назад было совершено двойное кровавое убийство, под кучей тряпья найден труп молодой девушки, задушенной более тридцати часов назад. Детектив Джесс Кемпбелл установила, что в день обнаружения тела по дороге от фермы на большой скорости мчался неизвестный в округе серебристый «мерседес». Если в нем находился убийца, то зачем он вернулся на ферму спустя столько времени, а если это важный свидетель, то ему угрожает смертельная опасность. В любом случае владельца ...
Читать онлайн
Тень убийства вновь нависла над семейством Оукли, которое ныне представляют лишь две сестры-старушки Дамарис и Флоренс. И все потому, что к ним из Польши явился нежданно-негаданно молодой человек Ян и назвался наследником, а вскоре его нашли мертвым. Суперинтендент Маркби не сомне вается – это убийство, но, чтобы найти преступника, ему придется разобраться в семейной тайне Оукли и выяснить, что именно произошло темной ночью сто лет назад…...
Читать онлайн
Полицейский Нина Хофман была на дежурстве, когда поступило сообщение о выстрелах в центре Стокгольма. Убитым оказался ее друг, комиссар полиции Давид Линдхольм, и все улики указывают на его жену Юлию, находившуюся тут же с физическими травмами и в состоянии аффекта. К тому же пропал их четырехлетний сын. По бессвязной, невразумительной речи Юлии можно было догадаться, что во время трагедии в квартире находилась еще какая-то женщина… Сообщение о смерти одного из самых известных и уважаемых детект...
Читать онлайн
Почему Татьяна Сергеева бродит по чужому дому с приборчиком, уничтожающим отрицательную энергию? Нет, она вовсе не сошла с ума, а выполняет новое задание. В особую бригаду обратился Макар Гришкин – на его семью напал настоящий мор. Уже четыре человека отправились в мир иной! Все они якобы заразились редким вирусом. Где же их угораздило его подцепить? Как объяснил врач, болезнь вызывает укус рачка, водящегося только на берегах небольшой индийской речки. Но никто из Гришкиных никогда не бывал в Ин...
Читать онлайн
Повествование ведётся от лица современной шестнадцатилетней девушки Анны Огонцовой, которая приехала в лагерь на берегу Чёрного моря. Неожиданно она оказывается втянутой в круговорот кровавых событий, когда на неё и её друзей начинаются жестокие покушения. За короткий срок лагерной смены Анна должна выяснить, кто за всем этим стоит и спасти своих друзей. Торопись, времени мало! Часы маньяка тикают! Не доверяй никому, даже самым ближним, и останешься жива! Удачи!...
Читать онлайн
В преддверии Олимпиады 2008 года очень хотелось узнать побольше о нашем загадочном восточном соседе – Китае. И вот я частным образом решил проехать Поднебесную, положив свои субъективные впечатления на листы дневника. Прочитав который, вы, читатели, сможете на шаг приблизить к себе эту древнюю культуру, и если сами решите совершить путешествие в эту страну, то многие советы, надеюсь, сослужат вам добрую службу. Прошу прощения за стиль; здесь я подобно акыну – что вижу, о том пою....
Читать онлайн
Колыбель открыта, Карик, новый истинный бог, хочет подчинить себе мироздание, и многие старые друзья и подруги, вольно или невольно, встали на его сторону. Что же будет делать Кот? Сражаться, бежать, идти своей дорогой? Впрочем, если бы выбор заключался только в этом, и можно было решать, не оглядываясь на всяческих сомнительных союзников, чье имя начинается на «Б»… Новая война грядет, и кто в итоге окажется под чьими знаменами? ...
Читать онлайн
Артём – нерадивый студент, которому грозит отчисление из института. Вся его жизнь, в которой он был баловнем судьбы, вот-вот полетит в тартарары. Помощь приходит неожиданно, и у него появляется шанс остаться в университете. Но вот незадача – тогда ему придется пожертвовать настоящей любовью! Это первая книга из серии "Попал на любовь"...
Читать онлайн