Callblack – это термин, сочетающий значение
двух слов английского языка:
“callback” – обратный звонок, обратный вызов и
“black” – черный, полностью темный.
(перевод Максима Забелина)
Я наткнулся на его имя в списке пропущенных звонков. На долю секунды задержался и продолжил листать дальше в поисках нужного номера.
Пару дней назад мне звонили из автосалона, и сегодня я подумал, что, возможно, было бы все-таки неплохо взять новый автомобиль. Обменять мое 5-летнее купе на улучшенную серию по уникальным условиям, только для лучших клиентов и бла, бла, бла… Тогда я отреагировал сдержанно, а вот сегодня с утра, садясь за руль, понял, что хочу себе новую игрушку.
Забавно, сейчас я вспомнил о своей первой машине. Ну как, "своей". Это была семейная колымага родителей моего школьного друга Уильяма, и он знал, где отец хранит ключи, так что по вечерам, когда рабочий класс наливал себе пива или чего покрепче, мы пробирались в старый амбар на заднем дворе, выкатывали этот видавший виды универсал и гоняли по полям за городом… Тогда казалось мне, нет в мире прекраснее автомобиля!
Я усмехнулся и провел рукой по коже рулевого колеса.
Это он звонил мне два дня назад. Билли «Бычий Цепень» Бреннар. Кличку он получил за то, что с детства интересовался разными паразитами, с интересом разглядывая пособия по анатомии в школе и вскрытых животных на ферме, где работал его отец. Он окончил медицинский колледж и ему, насколько мне известно, прочили светлое будущее в паразитологии, но он вдруг неожиданно вернулся в родной город. Здесь несостоявшийся "светило науки" открыл ветеринарный кабинет и занялся практикой. Злые языки поговаривали, что из университета его выгнали за профнепригодность, но, зная Билла, я сказал бы, что здесь было что-то другое. Впрочем, эту тему он всегда старательно обходил, превращая все в шутку. Таким он был всегда, с самого детства.
Это его звонок я пропустил, как пропустил и предыдущие два или три… Не со зла, просто был занят. Обычно я даже писал ему что-то оправдательное, а он в ответ заваливал меня анекдотами, гифками с котами, поздравительными открытками на День благодарения и нашими детскими фотографиями. А потом ещё обижался, что я это всё не просматриваю. Столько лет прошло, но Билли так и не изменился, оставаясь верен своему несерьезному стилю.
Теперь у меня была своя жизнь, свои дела, очень важные, несомненно, чтобы тратить время на бесконечные воспоминания о славных, но давно прошедших событиях.
Я откинулся на спинку сиденья и хотел было напечатать ему дежурный ответ, мол, "привет, извини, пропустил звонок, был занят", однако остановился.
Посмотрел вперёд через лобовое стекло. За открытой дверью гаража моросил дождь. Низкая облачность предвещала затяжные осадки, видимость в горах была совсем ни к черту. Близился шторм. Жена увезла детей в школу ещё час назад, и мне также было пора отправляться на работу.
Я выехал на улицу и нажал на кнопку брелока, глядя в зеркала заднего вида, как закрываются ворота гаража. Капельки тут же усеяли стекло автомобиля. Ветер гонял по улице листья. Я медленно двигался вперёд, преодолевая спидбрейки.
И решил позвонить ему. Скажу, закрутился, просто уйма работы… Телефон быстро набрал его номер. Гудки в аудиосистеме шли с какими-то хрипами, с довольно длинными паузами. Наконец, он снял трубку.
– Привет, Цепень! – бодро начал я, напоминая его школьную кличку.
Ответом было молчание.
– Билл! Ты слышишь? Это я – Эндрю!..
– Привет, – отозвался он через некоторое время.
– Ты спишь, что ли? – подтрунивал я над его заторможенной реакцией.
– Я… не… знаю, – отозвался он, делая значительные паузы между словами. Было такое ощущение, что слова ему даются с трудом.
