Глава первая. Несказочный снег
Мягко падающий в сумраке снег всегда казался Люсе сказкой, даже больше – чудом. А как по-другому? Как ещё можно назвать вертящиеся в воздухе кристаллические звёздочки? Раньше, когда Люся была совсем маленькой, она думала, что снежинки – это балерины в белых пышных юбочках, которые хотят всех заставить радоваться зиме. Но не всегда им это удавалось, ведь они такие холодные, а иногда даже колючие, недобрые. Могут и уколоть, и заставить мёрзнуть. Радоваться при этом оказывается не так просто. Но Люся не могла не признать, что снег всё же очень красивый. Так и получилось, что при всей своей любви к лету Люся очень увлеклась снегом. Вроде бы и не хотела она зимы, но когда та приходила, всё же радовалась ей – и всё из-за снега, благодаря которому зима превращалась в волшебство. Зима будто сама подталкивала Люсю к придумыванию снежных историй, что она и всегда делала.
С каждой новой зимой Люся придумывала всё новые и новые снежно-ледяные сказки, и это занятие помогало ей пережить тянущиеся зимние месяцы. Она уже привыкла к этому, и каждую зиму сочиняла новый том сказок. Это стало обычным делом.
Так было всегда, но только не сейчас, в Ленинграде 1943 года. Теперь Люсе не сочинялось. Всё поменялось. Никакого чуда больше не было, вся красота куда-то пропала. Город – всегда красивый и зимой и летом, стал совсем другим. Но жизнь сделалась такой тяжёлой, что это уже не тяготило. Найти бы поесть…
Странно, но глаз привык к уродливым заграждениям, к зависшим над городом аэростатам, которые защищали от вражеской бомбёжки сверху. Стала привычной маскировка памятников, достопримечательностей, которые прятали от глаз фашистов. Но ведь и ленинградцы их не видели – вот в чём беда! Вот это поначалу очень волновало Люсю. Она боялась, что люди могут забыть о памятниках и о том, каким на самом деле был города. Люся всегда хотела, чтобы кругом была красота: здания, памятники, картины. Но так было только в начале блокады. А потом пришло равнодушие. Наверное, она стала, как все. И такие вещи как летящий снег, звёзды, тучка на небе, как и закрытые памятники, перестали привлекать к себе внимание.
Упрекать кого-то в этом было трудно. Люди, изведённые голодом, постоянными бомбёжками, тяжёлой работой, холодом, как будто позабыли о настоящей жизни, о красоте. Не до того было. Вот и Люся сейчас не обращала внимания на красивый и искрящийся снег, потому что не до него было, если говорить честно. Скоро комендантский час и надо успеть добраться до темноты. Плохо придётся, если окажешься на улице в момент комендантского часа. Но сил нет совсем. И голова кружится.
Люся остановилась и огляделась вокруг. Не потому, что её что-то заинтересовало, а для того, чтобы хоть как-то отвлечься. На первый взгляд улицы города кажутся выстывшими, лишёнными всякой жизни. Но если напрячься, постараться отогнать пелену, которая окутывает не только глаза, но и мысли, и душу, можно заметить слабые движения жизни. Вот идёт старушка с бидоном в руке. Она идёт медленно, часто останавливаясь и вздыхая, но всё же идёт. Проходит отмеренный для этого промежуток времени, и она исчезает в тёмной арке. Просвет в арке, вычерчивающийся туманным прямоугольником, кажется Люсе проекцией из светильника, который светит сюда из какого-то другого мира. Этот свет нужен, чтобы не потерять надежду. Люся долго ещё не может отвести глаз от арки. От этого занятия её отвлекает появившаяся здесь молодая женщина в огромных валенках. Она полностью сосредоточена на дороге, но несмотря на это, замечает Люсю.
