Все началось со сценария. До книги он разросся потому, что я писал не под заказ и не был ограничен сроками. А если вдуматься, эта история изначально ждала своего часа без малого… двенадцать лет (!), так как первые наброски сюжета и персонажей появились еще в далеком 2001-м! Но за полноценную работу над текстом я взялся только в 2008 году. Когда последний вариант отлежался, и я вновь вернулся к нему, то понял – хочется потщательнее выписать старых героев и добавить новых. Расширить пространство истории. В процессе работы материал вышел за рамки положенного фильму времени, и что из этого получилось – теперь судить вам. Да и сама «Лаборатория», задуманная для экрана как камерная сай-фай[1], в результате трансформировалась в киберпанк.
Оглядываясь на стопки блокнотов, наброски и черновики, бесконечные «усушки» текста, бета-ридинг и консультации, я с радостью понимаю, что этот роман не похож ни на что написанное мною ранее. «Лаборатория» обернулась настоящим вызовом, позволившим шагнуть дальше. Надеюсь, в правильном направлении.
Так что же внутри?
Я не преследовал цель описывать изобретения, которые могли показаться неубедительным вымыслом, а наоборот, попытался представить, как через десятилетия будет выглядеть то, что ученые разрабатывают сегодня. Например, одна американская компания уже запатентовала робота, который самостоятельно открывает двери и разносит полотенца по номерам отеля. Это, конечно же, только начало. В обозримом будущем рядом с привычными домашними питомцами в наших квартирах поселятся разнообразные механические существа, живущие своей, автономной жизнью. К этому выводу я пришел после того, когда на сайте одной компании-разработчика увидел, как через пятнадцать-двадцать лет будет выглядеть обыкновенный домашний пылесос. Поэтому допускаю, что все происходящее в этой истории со временем может стать реальностью.
Но в первую очередь это рассказ о людях, которые будут продолжать трудиться на научном фронте нашей страны. Которые, как и во все времена, будут влюбляться и предавать, стремиться к новым вершинам и вставать перед проблемой выбора. Авторы невероятных открытий, в руках которых знания действительно – Сила!
И еще я должен непременно поблагодарить нескольких важных персон. Команду ребят с факультета технической кибернетики Политехнического университета за помощь и подсказки. Бета-ридеров – Барракуду, Константина Петрова, а также Андрея Гребенщикова – за внимательность и слова, сказанные вовремя. Алексея Бобла и Андрея Левицкого, которые не пожалели времени и фантазии на ценные советы касательно сюжета. Россумских универсальных роботов[2]. Вячеслава Бакулина, порекомендовавшего четко проследить «линию развития (и наличия) интеллекта у “консервной банки”» – надеюсь, я с этим справился.
Моего друга и агента Никиту Аверина, а также его супругу Наталью Келлер – за понимание и титаническое терпение.
И моих родителей.
Без вашего участия и поддержки ничего бы не получилось. Спасибо вам всем.
Игорь Вардунас, июнь 2013
Подсветив циферблат водонепроницаемых наручных часов, журналист сверил время и поднял голову. Чернильное полотно неба казалось пронзительно чистым и глубоким именно сегодня. Такого в Питере не бывало давно. Залюбовавшись, притаившийся в ветвях человек на миг позабыл, зачем здесь находится. Без труда отыскал Большую Медведицу, и мальчишка где-то глубоко у него внутри вновь зачарованно замер с искренней радостью ребенка, который до последнего вздоха упрямо прячется в каждом из нас.
Звезды, сколько же их… И никогда не хватает времени, чтобы насладиться ими как следует. Самую малость, чуточку. Или это мы сами подыскиваем для себя оправдание, потому что, становясь взрослее, попросту забываем мечтать?
