Лицедеи

Лицедеи

После «Театрального романа» Михаила Булгакова никто так и не решился столь же доходчиво, со знанием дела написать о жизни театра. Да и надо ли? Однако настали совсем другие времена и пришла пора снова обратиться к этой теме, причём не обязательно заимствовать сюжет у знаменитого писателя – можно сделать всё иначе, а уж читателю судить, сумел ли автор справиться с такой задачей. В этой психологической драме с элементами детектива и сатиры столкнулись два отношения к искусству – созидательное и потребительское. Тут и защитники морали, и те, кто считает, будто для получения прибыли все средства хороши, но поначалу очень трудно понять, кто прав, кто виноват. Только финал романа подведёт промежуточный итог.Фамилии и имена персонажей, а также большая часть описанных событий вымышлены, все совпадения случайны.

Жанры: Юмор и сатира, Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2023

Читать онлайн Лицедеи


«Весь мир – театр, а мы – актёры»

Из пьесы «As You Like It» Уильяма Шекспира, вольный перевод

Глава 1. Попутчики

На вокзальных часах было около семи утра, когда скорый поезд Самара – Москва подошёл к перрону Казанского вокзала. Дневное светило ещё не вполне вступило в свои права, и пассажиры спешили воспользоваться утренней прохладой, чтобы добраться до конечного пункта назначения. Кто-то приехал по делам, кому-то приспичило навестить московскую родню, а были и такие, кому ещё предстояло ехать на другой вокзал и уже оттуда продолжить свой вояж по необъятным просторам Подмосковья и его окрестностей. И только один из пассажиров стоял на перроне, словно бы раздумывая – то ли идти вместе со всеми к зданию вокзала, то ли на том же поезде возвращаться назад. Впрочем, состав должен был отправиться в обратный путь только ближе к вечеру, так что оставалось достаточно времени для принятия решения.

Сторонний наблюдатель мог бы сказать, что пассажир этот на первый взгляд ничего особенного из себя не представляет – рост ниже среднего, лицо невыразительное, такое увидишь и уже через мгновение оно напрочь выветрится из памяти, но вот глаза… Глаза как глаза, серые, не большие и не маленькие, однако была в них некая странность – они существовали как бы сами по себе, в отрыве от головы и остального тела, помимо воли их обладателя выражая чувства, которые не имели никакого отношения к тому, что происходило вокруг. Растерянность, сомнение в том, что поступает вопреки рассудку – это никого не могло бы удивить, поскольку у каждого из нас бывают минуты душевной слабости, но тут всё было несколько иначе. Если присмотреться, в глубине этих глаз читалась непреходящая тоска, словно бы человек испытывает чувство вины перед самим собой и никак не может с этим справиться. В чём причина, сразу и не разберёшься, тут не обойтись без скрупулёзного изучения обстоятельств его жизни, что могло бы приоткрыть завесу тайны, однако дело это хлопотное и вряд ли стоит без достаточных на то оснований тратить время в надежде что-то разузнать. Поэтому разумнее всего ограничиться выводом, будто личность это вполне заурядная, и не стоило бы уделять ей столь пристальное внимание, если бы не обратился к этому пассажиру некто с наголо обритым черепом и повадками уличной шпаны или «братков», которых в девяностые развелось видимо-невидимо.

– Ну что, тебя подвезти? На такси-то пока не заработал?

Ещё когда изнывал от духоты на второй полке плацкартного вагона, наш герой разговорился с одним из попутчиков. Тот подсел в Старом Хопре, вышли в тамбур покурить, там и познакомились. Митяй оказался весьма болтлив:

– У нас в Хопре, чтобы какое-то дело замутить, надо у местных авторитетов разрешение спрашивать, а потом ещё отстёгивать бабло в общак… Ну а в Москве широта, простор и полно лохов с туго набитыми кошельками. Бери – не хочу!

Сева, так звали нашего героя, не возражал – хотя бы потому, что не собирался залезать в чужой карман, а рассчитывал на то, что сами дадут, и даже не придётся умолять, чтобы подкинули кое-что на пропитание. Всё будет совсем иначе, придут и скажут: «Бери, пока дают, и не сворачивай со своего пути!» Что это за путь? Об этом Сева предпочёл помалкивать – для откровений ещё время не пришло, сколько бы не пытался Митяй его разговорить:

– А тебя чего понесло в столицу?

– Да вот хочу поступить в театральное училище.

– И на фига? Бабла на этом не заработаешь…

Тут в разговор встрял ещё один пассажир, тоже из курящих, лет сорока, с намечающейся лысиной, то ли полученной по наследству от родителей, то ли возникшей по причине чрезмерного напряжения ума:

– Так оно и есть! Актёрам платят крохи, и только немногие добиваются признания. Вот тогда, конечно, и гонорары по высшей ставке, и ордена, и премии…


Вам будет интересно
В книге предпринят анализ случаев плагиата в США, Германии, Франции и России. Главы с первой по девятую посвящены литературе. Главы с десятой по тринадцатую – живописи, кино, театру и музыке. Главы с четырнадцатой по шестнадцатую – науке. Глава семнадцатая – промышленности. Глава восемнадцатая – политике. В последних двух главах речь идёт о психологии плагиаторов. Не следует считать, что все герои этой книги являются отъявленными плагиаторами. Напротив, автор попытался доказать, что некоторые об...
Читать онлайн
В книге предпринята попытка объяснить ряд странностей, характерных для российского футбола и на первый взгляд противоречащих всякой логике. Речь пойдёт о неожиданных взлётах и падениях отдельных команд, о тренерской чехарде и влиянии толстосумов на то, что происходит на футбольном поле. Автору пришлось использовать несколько переработанных и дополненных фрагментов из книги «Вся правда российского футбола», опубликованной в 2020 году, – без этого невозможно обойтись, поскольку они вполне соответс...
Читать онлайн
Эту книгу можно было бы назвать путеводителем по старой Москве, однако трудно объять необъятное, поэтому пришлось ограничиться отрезком времени в полвека и наиболее интересными районами города, как в центре, так и за пределами Садового кольца. Автор постарался кратко рассказать о некоторых жителях Москвы, конечно же, если они того заслуживают. Уникальность книги состоит в том, что почти каждому такому описанию сопутствует фотография дома, в котором этот человек жил или которым он владел. Посколь...
Читать онлайн
Это трагикомическая история о том, как шестерых интеллектуалов поместили под замок. Они находятся в достаточно комфортных условиях, обеспечены едой, но полностью изолированы от внешнего мира – ни интернета, ни телевидения, даже своих «тюремщиков» не слышат и не видят. И вот пытаются понять, почему здесь оказались и чего от них хотят. Возникают самые невероятные предположения – от чьей-то злой шутки до нашествия инопланетян. Временами под давлением обстоятельств они не в силах сдерживать эмоции и...
Читать онлайн
Книга посвящена исследованию жизни и творчества известного журналиста и писателя Дмитрия Львовича Быкова. В 2014 году издательства отказывались опубликовать эту книгу под разными предлогами, затем она была размещена на американском интернет-ресурсе Амазон, где не было в то время ни политической, ни идеологической цензуры. Теперь доработанный вариант книги представлен на суд российских читателей. Оформление обложки выполнено автором....
Читать онлайн
Эта книга, написанная в жанре трагифарса, стала продолжением повести «Кто виноват?». Высшие чиновники государства никак не поделят власть, рискуя ввергнуть Россию в хаос, а простые люди еле выживают в этой ситуации. Главный герой предпринимает отчаянные усилия, пытаясь спасти страну от катастрофы, но всё заканчивается совсем не так, как подсказывала логика развития событий. Фамилии и имена персонажей, а также большая часть описанных событий вымышлены, все совпадения случайны....
Читать онлайн
Всего за несколько столетий открывший для себя возможности генной инженерии «ЗАСЛОН» кардинально преобразовал мир: на смену бетонным джунглям, свалкам и болезням пришли города с живыми домами, питающиеся мусором генно-модифицированные организмы и люди новой эволюционной ступени homo cynthia, невосприимчивые к вирусам.Однако не все человечество радушно приняло искусственно разогнавшийся до немыслимых масштабов прогресс: последние представители homo sapiens отгородились от биосинтетического мира в...
Читать онлайн
Духовные сказки и религиозные притчи представлены в этой книге, которая завершается повестью, расширенной версией первой главы Пророчества под названием Драгомир....
Читать онлайн
Кино в нулевые годы жило разрозненно. Мейнстрим и авангард разошлись по углам – но разных рингов. Некоторые режиссеры провели эти годы в сознательной аскезе. Их лозунгами стали сосредоточенность, тишина, внимание, точность. Таковы и режиссеры Берлинской школы, строгие летописцы расслабленной эпохи. В книгу вошли их тексты и тексты о них....
Читать онлайн
Эта книга о гражданской войне 2014 года на Украине. Но не только. Ростислав Ищенко исследует причины и предпосылки обнищания наиболее богатой и стабильной республики СССР, ее стремительного перехода в состояние несостоявшегося государства, раскола и радикализации общества.С точки зрения автора, украинский кризис является лишь одной из составных частей глобального кризиса системы однополярного мира под руководством США, установившейся после распада СССР. Поэтому украинcкий кризис не может быть ре...
Читать онлайн