В одном маленьком провинциальном городе «N» на заброшенном аэродроме жил мужчина 45 лет, Иван Дыряев. Семьи у него не было. Жил он скромно, на втором этаже старого сооружения, в котором залатал все дыры. Обстановка в его жилище была весьма скромной. В углу так называемой комнаты (в диспетчерской) стоял старый засаленный диван. На одном из столов была маленькая плитка, работающая от электричества, а вместо холодильника Дыряев использовал большое отверстие в бетонном перекрытии. Сам же Иван Дыряев выглядел очень убого. Ходил постоянно в камуфлированных старых штанах с заплатками на коленках и старой, уже наполовину драной, кофте. В прошлом мужчина был летчиком и участвовал в боевых действиях. Получал довольствие от государства, хоть и минимальную сумму. Денег ему хватало, да и много ему не надо было. Вместе с ним жил пес по кличке Эшелон. Питался пес тем же самым, что и Дыряев. За продуктами мужчина сам не ходил – доверял это дело местным мальчишкам, которые постоянно гуляли возле аэродрома. Иван Дыряев был не жадным, поэтому зачастую разрешал детям купить себе чего-нибудь вкусного. Дыряев верил, что на аэродром когда-нибудь приземлится самолет, который будет нуждаться в его помощи, поэтому всегда был начеку. Верный пес Эшелон был Дыряеву не только другом, но и дозорным, хоть был уже и наполовину слеп. Вечерами Иван Дыряев играл в шахматы с Эшелоном, ну на самом деле он играл сам с собой. Так шли месяца, день за днем. Наступила зима. Дыряев каждый вечер выходил на взлетно-посадочную полосу и убирал снег старой деревянной лопатой, а пёс верно сопровождал его.
В один из декабрьских вечеров к аэродрому, заблудившись, пришла девушка. Она была очень элегантно одета. На ней было подбитое мехом зимнее коричневое пальто, а на ногах были зимние полусапожки на невысоком каблуке. В руках она держала свою сумку. Ей было примерно 35 лет. Верный дозорный Эшелон тут же подал сигнал Дыряеву. Подойдя к женщине, Иван спросил: «Что Вам здесь угодно?».
– Я заблудилась. Мой автомобиль сломался на трассе, и я решила дойти до ближайшего населенного пункта, чтобы попросить помощи. Так как я не знаю совсем этой местности, я заблудилась. Мой телефон замерз, и я не могу позвонить. Не будете ли вы так любезны угостить меня горячим чаем и дать позвонить? – замерзшими губами произнесла незнакомка.
Иван Дыряев был человеком весьма вежливым и тут же проводил девушку в свой скромный дом:
– Я надеюсь, Вас не смутит беспорядок? – застенчиво спросил мужчина у девушки.
– Нет, что Вы! Это я хотела бы попросить у Вас прощения за столь поздний визит и за то, что я Вас смущаю, – ответила девушка, приняв от Ивана стакан с горячим чаем.
– Я могу позвонить?» – скромно спросила дама, грея руки о стакан. Иван Дыряев подошел к диспетчерскому столу и, взяв старый стационарный телефон в руки, поднес молодой даме. Девушка поставила стакан с чаем на стол, поблагодарив, взяла из рук Ивана телефон и набрала нужный ей номер. Иван, чтобы не смущать девушку, взял лопату, позвал своего верного волосатого друга и спустился на первый этаж, чтобы закончить уборку снега. Вернувшись через 20 минут, Иван Дыряев обнаружил девушку спящей на своем диване. Чай был давно допит, а телефон убран на место. На часах было 3 часа ночи. Мужчина решил не будить гостью и, накрыв ее теплым пледом, направился к диспетчерскому столу для того, что бы обустроить себе спальное место. Взяв старые летные журналы, он соорудил из них подушку, а сам лег на стол и вскоре уснул. Эшелон забрался под стол и лег на свое привычное место.
