Манхэттен

Манхэттен

Джон Дос Пассос (1896–1970) – один из крупнейших писателей США. Оригинальные литературные эксперименты, своеобразный творческий почерк, поиск новых романных форм снискали ему славу художника-экспериментатора, а созданные им романы сделали Дос Пассоса прижизненным классиком американской литературы.

В романе «Манхэттен» – фантасмагорический город и человек со всеми надеждами и разочарованиями, взлетами и падениями, судьбы людей на фоне трагического сумбура бытия.

«Манхэттен» останется актуальным до тех пор, пока существуют огромные города с миллионами живущих в них людей, как бы ни меняло время их облик. Потому что в каждом таком городе есть свой опасный Манхэттен, в котором человек часто бывает беззащитен и одинок и так нуждается в уважении, сочувствия и поддержке.

Жанры: Классическая проза, Зарубежная классика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2001

Читать онлайн Манхэттен


Часть первая[1]

I. Паром у пристани[2]

Три дикие чайки кружатся над разбитыми ящиками, над апельсинными корками, над гнилыми кочнами капусты, выглядывающими из-за расщепленных свай. Зеленые волны пенятся под круглым носом, паром тормозит течение, громыхает, глотает взволнованную воду, скользит, медленно входит в гнездо. Жужжат лебедки, грохочут цепи. Ворота распахиваются, шаркают ноги, мужчины и женщины жмутся в деревянном, пропахшем навозом туннеле, тиская и толкая друг друга, как яблоки под прессом.

Держа корзину, точно ночную посудину, в отставленных руках, сиделка открыла дверь в большую, сухую, жаркую комнату с зелеными выцветшими стенами. В воздухе, пропитанном запахом спирта и йодоформа, дрожал мучительный, слабый, унылый крик. Он доносился из ряда корзин, висевших вдоль стены. Поставив свою корзину на пол, поджав губы, сиделка заглянула в нее. Новорожденный ребенок слабо копошился в вате, точно комок земляных червей.


На пароме пожилой мужчина играл на скрипке. У него было обезьянье лицо, стянутое все в одну сторону, и он отбивал такт носком потрескавшегося лакового башмака. Бэд Корпнинг сидел на перилах спиной к реке и наблюдал за ним. Ветерок играл его волосами, выбившимися из-под тесной кепки, и холодил потные виски. Его ноги были покрыты пузырями, усталость давила его свинцовой тяжестью, но когда паром отошел от берега, вздымая ленивые, лепечущие волны, он сразу ощутил какой-то теплый, пронизывающий трепет.

– Скажите-ка, приятель, как далеко от пристани до города? – спросил он молодого человека в соломенной шляпе и полосатом галстуке, стоявшего рядом с ним.

Молодой человек перевел глаза с изношенных башмаков Бэда на красные кисти рук, свисавшие из потертых рукавов куртки, потом на пергаментную, индюшечью шею и встретил напряженный взгляд из-под изломанного козырька.

– Зависит от того, в какое место города вам нужно.

– Мне нужно на Бродвей,[3] в центр – туда, где можно достать работу.

– Пройдите один квартал на восток, сверните на Бродвей, прогуляйтесь как следует – может, что и найдете.

– Благодарю вас, сэр. Так и сделаю.

Скрипач обходил толпу с протянутой шляпой, ветер развевал пряди седых волос на его жалкой плешивой голове. Бэд увидел склоненное к нему лицо; глаза, точно две черные шпильки, пронизывали его.

– Нет ничего, – сказал он грубо и отвернулся, глядя на реку, сверкавшую, как лезвие ножа.

Гнилые сваи гнезда затрещали, когда паром стукнулся о них; загрохотали цепи, и толпа вынесла Бэда на берег. Он протиснулся между двумя вагонами с углем и вышел на пыльную улицу. Его колени дрожали. Он глубоко засунул руки в карманы.

На улице стоял фургон-ресторан. Он неуклюже сел на вращающийся стул и долго просматривал меню.

– Яичницу и чашку кофе.

– Перевернуть? – спросил рыжий буфетчик; он стоял за прилавком и вытирал передником мясистые, веснушчатые руки.

Бэд Корпнинг вздрогнул и выпрямился.

– Что?

– Я говорю – яйца перевернуть или вам простую глазунью?

– Да, конечно, переверните. – Бэд снова склонился над прилавком, обхватив голову руками.

– Видать, здорово устали, приятель, – сказал буфетчик, выпуская яйца в шипящий жир сковороды.

– Я не здешний. Сегодня утром я прошел пятнадцать миль.

Буфетчик свистнул сквозь зубы.

– Пришли в город искать работу, а?

Бэд кивнул.

Буфетчик шлепнул шипящую, подрумяненную яичницу на тарелку и пододвинул ее Бэду вместе с хлебом и маслом.

– Я вам кое-что посоветую, приятель. Совет даровой. Побрейтесь-ка, постригитесь и стряхните солому с платья, раньше чем отправитесь искать работу. Легче найдете. Тут с этим очень считаются.

– Я хороший работник, – промычал Бэд с набитым ртом.

– Да я так просто, – сказал рыжий буфетчик и отвернулся к плите.


Вам будет интересно
Роман «Три солдата» Джона Дос Пассоса, опубликованный в 1921 году, был признан одним из самых честных и правдивых произведений, посвященных Первой мировой войне. В книге рассказывается история трех молодых людей, добровольно отправившихся на фронт: продавца Дэниела Фюзелли из Сан-Франциско, фермера Крисфилда из Индианы и музыканта Джона Эндрюса из Нью-Йорка.У каждого из них свое прошлое, свои мечты и надежды. Каждый пытается найти свое место в этом мире и не понимает, что ждет его в будущем. Каж...
Читать онлайн
Аферисты в законе рядом с нами. Мы сами от них мало чем отличаемся. Поэтому живём в одном измерении жизни. Стараемся друг друга объегорить, чтобы выжить....
Читать онлайн
Это история о писателе Аркадии Серошейкине, который одержим идеей создать свой великий текст и войти в историю литературы. Он приходит к умозаключению, что это возможно, если написанное будет пережито им самим и в итоге сходит с ума....
Читать онлайн
Известный русский писатель Владимир Федорович Тендряков (1923—1984) – автор целого ряда остроконфликтных повестей о деревне, духовно-нравственных проблемах советского общества. Вот и герой одной из них – «Не ко двору» (экранизирована в 1955 году под названием «Чужая родня», режиссер Михаил Швейцер, в главных ролях – Николай Рыбников, Нона Мордюкова, Леонид Быков) – тракторист Федор не мог предположить до женитьбы на Стеше, как душно и тесно будет в пронафталиненном мирке ее родителей. Настоящий ...
Читать онлайн
В книгу известного советского прозаика Александра Альфредовича Бека (1902—1972) вошли две его повести («Курако» и «События одной ночи») о становлении отечественной металлургии, а также роман «Новое назначение» (1960—1964), в котором автор воссоздает образ крупного руководителя сталинской эпохи, беспощадно обнажая социально-нравственные корни административно-командной системы....
Читать онлайн
«Бедные люди»В своем первом романе «Бедные люди» Достоевский вслед за Гоголем обращает внимание на «маленького человека».«Записки из подполья»Герой повести Достоевского «Записки из подполья» изводит себя и читателей мысленными парадоксами и вспоминает, как скандально вышел однажды из подполья на свет....
Читать онлайн
«Война и мир» – роман-эпопея великого русского писателя Льва Николаевича Толстого, одно из высших достижений его художественного гения.Создавался в период с 1863 по 1869 годы и потребовал от писателя громадных усилий. В 1869 году в черновиках «Эпилога» Толстой вспоминал то «мучительное и радостное упорство и волнение», с какими работал на протяжении семи лет. Это были годы «непрестанного», – по его же словам, – и исключительного труда при наилучших условиях жизни».Главная тема – историческая суд...
Читать онлайн
Роман «Анна Каренина» был написан Л.Н. Толстым в 1877 году, а год спустя впервые выпущен отдельным книжным изданием. С тех пор минуло 140 лет. «Анна Каренина» выдержала более 30 экранизаций, бесчисленное количество театральных постановок и переизданий. Но, несмотря на это, постоянно появляются все новые и новые интерпретации этого бессмертного произведения. Ведь темы, затронутые в романе, не теряют и, уверены, не потеряют своей актуальности никогда....
Читать онлайн
В книгу замечательной русской советской писательницы Ольги Дмитриевны Форш (1873—1961) вошли три ее ранних произведения, являющиеся образцами глубины проникновения в суть человеческих отношений. Основной смысл романа «Современники» – в идейно-творческом споре между выдающимся русским художником Александром Ивановым и Н.В. Гоголем о проблемах искусства своего времени. Роман «Горячий цех» посвящен событиям 1905—1907 годов, здесь автор обращается к изображению рабочей и солдатской среды, а в романе...
Читать онлайн
Пете было семь лет, когда он ослеп. Через три года умирает его дедушка – единственный родной человек. В неспокойное для России предреволюционное время десятилетнего мальчика барин выставляет на улицу за ненадобностью. Осенний холодный ветер гуляет по вечерним улицам Петербурга. Кому нужен слепой ребёнок, откуда ждать помощи?! Но помощь приходит. И от кого? От такого же одинокого ребёнка. Недавно осиротевшая Маша проникается к мальчику жалостью, хоть сама она всего на полтора года старше. Девочка...
Читать онлайн
Вместо аннотации предоставим слово писателю из Краснодарского края Сергею Чепрову: «Колька», это – поэзия. Настоящая! Тут не нужно ни разбирать произведение, ни переосмысливать его, а просто как изумительное стихотворение прочитать его и сохранить в сердце навсегда. Это сродни «плачу», поэтическому жанру древней Руси. Плач о безвозвратной утрате детства и неизбежности взросления. Причём, такой искренний и чистый, с таким чувством необходимости этой неизбежности, что от него более, может быть, св...
Читать онлайн
Важно не только читать эту книгу, важно вчитываться в каждую деталь, только так можно будет дойти до заложенного смысла....
Читать онлайн
Лирические произведения этой книги посвящены жизни, судьбе и творчеству замечательного композитора Владимира Мигули.⠀Книга состоит из 82 стихотворений, в которых я постаралась отразить некоторые моменты и события жизни композитора, мысленно прожив их вместе с ним и глубоко поняв его внутренний мир, благородство и красоту его души. Мне удалось прочувствовать его боль и переживания, уловить дивный свет его души и найти, почувствовать между нами сходство, словно когда-то, прежде, мы были знакомы....
Читать онлайн