ПРОЛОГ
Новосибирск, 15 ноября 1992 г.
Воскресенье. 19.00 часов.
Не доезжая остановки "Стадион Сибирь", зеленые "Жигули" въехали на маленький базарчик, расположенный между "Гастрономом" и хлебным магазином. Составленные в полукруг школьные парты с прямыми столешницами, сваренные из толстенного листового железа и накрытые выгнутой к небу крышей, изображали торговые палатки.
Торговлю на пустом базарчике контролировала старушка-монополист, продающая шерстяные носки. Их цена отражала скорее не высокий спрос на продукт, а переоценку старухой товарных качеств любимой болонки.
Из "Жигулей" вылез плотный человек средних лет в хорошем драповом пальто. Он подошел к телефону, висящему на стене "Гастронома", набрал номер и стал постукивать согнутым пальцем в такт гудкам. Через минуту он провел ладонью по коротко остриженным, темным с густой сединой волосам, бросил трубку и направился к машине. Не дойдя нескольких шагов до автомобиля, мужчина повернул к старушке. Узнав цену, он хмыкнул и покрутил головой, словно хотел посмотреть: не найдется ли покупатель? Рядом никого не оказалось, народ держал очередь в хлебный магазин.
Седой к машине не вернулся, а пешком направился вглубь двора. В аллее навстречу ему выбежала девочка с осоловелыми глазами олигофрена, слюнявыми губами, расползшимися в гримасу, среднюю между улыбкой и плачем. Когда девочка его миновала, мужчина позволил себе еще раз оглянуться. Вечерний час пик прошел, проулки и пешеходные дорожки были почти пусты. На него никто внимания не обращал. Седой, не оборачиваясь, дошел до нужного дома, чуть помедлил, взъерошив "ежик" на голове, нырнул в подъезд, и поднялся по семи ступенькам на площадку первого этажа. Он остановился перед дверью. Рука потянулась к звонку, но до кнопки не добралась.
Дверь квартиры была чуть приоткрыта.
Седой решительно толкнул дверь, вошел в узкий темный коридор и сунул руку в карман пальто. Спиной ощутил движение, бросился на пол, в падении развернулся назад и выставил перед собой пистолет. Раздался тихий щелчок. Он переложил оружие в левую руку, приподнялся и правой нащупал выключатель. Дверь автоматически заблокировалась, ее поверхность стала похожа на отполированный чугун. Такая штука выдерживает прямое попадание из гранатомета, каменную стену рядом пробить гораздо легче.
Седой ждал чего-то странного, ослепительного, а попал в обычную мышеловку с колокольчиком. Сейчас колокольчик зазвонит и за мышкой придут кошки.
У него есть еще три минуты. Не больше.
Седой сунул ненужный теперь пистолет в карман, опрокинул на дверь неуклюжий платяной шкаф и припер его старой стиральной машиной: минус 15 секунд, плюс 2 минуты. Итого: 4 минуты 45 секунд.
Ванная и туалет выглядели обычно. Хозяин был аккуратист, и все вещи лежат на своих местах. На кухне окна отливали полированным чугуном, а в мойке – грязные тарелки. Павел не любил оставлять грязную посуду "на потом". В зале – полный порядок, полировка и хрусталь блестят. Из-за заблокированных окон с улицы не доходит ни звука.
Время!
– Павел! – позвал седой и быстро прошел в другую комнату. Там никого не было, зато в третьей комнате на широкой двуспальной кровати лежал обнаженный труп мужчины, покрытый множеством ожогов. Лицо его было сплошной запекшейся коркой, так что нельзя определить, молодому или старому человеку оно принадлежало. Труп уже окоченел. Смерть наступила несколько часов назад.
Седой услышал из прихожей глухой удар. Уже отпирают дверь. Он вышел в коридор между комнатами и распахнул утопленный в стену платяной шкаф. По инструкции его положено держать полупустым, но вещей оказалось многовато. Покойный Павел был небольшого роста. Седой, согнувшись, втиснулся в шкаф, закрыл дверки и нащупал на боковой стене кнопку. Лифт бесшумно поехал вниз. В подвале седой отправил кабинку обратно, чтобы она опять превратилась в шкаф, а сам побежал по узкому подземному проходу, изолированному от остального пространства в подвале. Ход закончился метров через тридцать кабинкой другого лифта. Еще через 15 секунд он поднялся и оказался внутри гаража. Свет включился автоматически. Здесь все было оборудовано в расчете на быстрое бегство. Седой переложил пистолет в карман темного пиджака, сбросил драповое пальто и сел в "Волгу", закамуфлированную под такси. Двигатель у машины был форсированный. Седой посигналил, двери открылись, свет в гараже потух и "Волга" выехала на дорогу.
