Глава первая
Югославия. Белград
В августе 1989 года нашему коллективу – а работал я тогда в одном из самых первых в нашей стране научно-производственных кооперативов с говорящим названием «Перестройка-87» – выделили групповую путёвку на отдых на побережье Адриатического моря, в городе Пула, что расположен в Югославии.
Путёвка образовалась совершенно неожиданно, времени на подготовку к поездке было очень мало, всего несколько дней. Надо было сделать кучу дел, а самое главное – сдать работу по договору с Татарским меховым объединением, срок которого заканчивался как раз в конце августа. Вот и пришлось мне срочно отправиться в Казань.
Оформление отчёта и актов сдачи-приёмки по каждому этапу работы растянулось на целый день, но к концу рабочего времени всё было закончено, и я помчался к своей бывшей однокурснице, с которой учился в институте текстильной и лёгкой промышленности. Майка была симпатичной девчонкой, хотя по паспорту и русской, но с явной примесью восточной крови. Брюнетка со слегка миндалевидными, тёмными, как спелая вишня, глазами, с прекрасной фигурой, она была предметом вздохов многих ребят с нашего потока. У меня с ней сложились хорошие, чисто дружеские отношения; и хотя пару раз мы с ней эту черту перешагнули, но причиной было выпитое вино и чисто физическое влечение, не более того, и на нашей человеческой дружбе это нисколько не отразилось. После получения диплома Майю назначили заведующей производством на небольшой фабрике меховых изделий, которая относилась не к лёгкой, а к местной промышленности, то есть считалась как бы второсортной, хотя по её продукции этого не скажешь. Некоторые изделия фабрики могли дать сто очков форы лучшим московским образцам из общесоюзного дома моделей, так что все эти деления – чушь полная. Я вам это авторитетно заявляю.
Приезжая в Казань, я всегда старался навестить Майку, попить с ней чайку с московским тортиком – очень уж любила она вафельные торты, особенно из столицы доставленные, – скоротать время до отправления моего поезда, да и просто обменяться всяческой информацией о нашей жизни.
Майя была замужем уже в третий раз. Не знаю, почему так бывает, но ей всё время не везло с мужьями, вот и нового она поймала на приёме какой-то наркоты. Обо всём этом она и рассказывала мне целый вечер, я даже не пытался влезть со своими проблемами – чего уж обо всяких мелочах говорить, когда тут такое происходит. Однако, когда я начал собираться на вокзал, а Майка, как всегда, решила меня обязательно проводить, мне пришлось упомянуть о намечающейся поездке.
– Вот здорово! – захлопала она в ладоши. – Я на прошлой неделе тоже была в Пуле. Мы прилетели в Белград, там переночевали, а на следующее утро отправились самолётом к морю.
– У нас точно такой же маршрут, – только и успел вставить я в словесный поток, который вдруг начал извергаться из обычно спокойной и уравновешенной Майи, но она меня, пожалуй, даже не услышала.
– Ты представляешь, лет шесть назад я первый раз побывала в Белграде. Так вот, когда гуляла по проспекту Иосифа Броз Тито, столкнулась с каким-то местным – молодым, высоким, красивым и хорошо говорящим по-русски. Ну, столкнулись и столкнулись, делов-то, а тут этот симпатичный молодой человек вдруг пригласил меня в кафе выпить чашечку кофе. Ты знаешь, я такой вкусный кофе никогда ещё не пила. Он был такой… такой… – Она никак не могла найти подходящее слово.
– Послушай, ну каким может быть кофе? Ну, ароматным, чуть горьковатым. Каким ещё?
– При чём здесь кофе? Я тебе о Милоше говорю.
– Здорово! Так его ещё и Милошем зовут. Ну ты даёшь, шесть лет назад встретить парня – и до сих пор млеть при одном воспоминании о нём.