Мемориал пустот

Мемориал пустот

Эта история – о взрослых и детях. О родительском долге и том, как часто им пренебрегают. Берегите своих детей. Или пеняйте на себя.

Жанры: Социальная фантастика, Мистика, Городское фэнтези
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2024

Читать онлайн Мемориал пустот


В Северодвинске у меня жила тётка по матери, о существовании которой я знал лишь формально. Когда рак сожрал её кости изнутри, я приехал сюда, чтобы забрать у лысеющего, затюканного нотариуса конверт с ключами от квартиры и короткое письмо от покойной. В письме та деловито попрощалась и объяснила, как управляться с водяным котлом на кухне. Тем пасмурным днём я ещё не знал, что приехал, чтобы остаться.

Предыстория будет короткой. Закончив педагогический в Питере, я устроился в отделение службы опеки Выборгского района. Проходил там практику на поздних курсах, после выпуска они позвали сами, предложили общежитие, а я согласился: просто на время, чтобы перекантоваться, пока ищу постоянную работу. Затянуло, как в глубокий омут, без всплеска. Звонок о смерти тётки и квартире в наследство словно разбудил меня, но к тому времени я проработал в опеке больше двух лет и был потерян безвозвратно.

Просто… После того, что мне довелось увидеть в качестве соцработника, я уже не смог бы заниматься чем-то другим. Сложно объяснить, но в первые же месяцы эта работа смяла меня, как ломкий сухой лист, забытый среди страниц томика Уильяма Блейка. Ты словно заглядываешь на изнанку повседневности и видишь там холодную зияющую пустоту, от которой не можешь больше отвернуться, как не сможешь уже никогда стать прежним.

Нет сил? Что ж, попробуй уйди. Но каждый вечер по пути домой из магазина ты будешь спрашивать себя: что происходит сейчас вон там, за освещённым тёплым светом окном чьей-то квартиры? А вон там, где нет занавесок и мерцает программой “Вести” обязательный телевизор? Возможно, ничего. Возможно, счастливая семья пьёт там чай и делится новостями за день. Возможно, ребёнка забивают насмерть ножкой табуретки за тройку по математике. Скорее всего, ты не помог бы ему, это правда. Но у тебя, по крайней мере, был бы шанс. И что же, сбежишь? Ну, себе на этот вопрос я давно ответил.

Когда ты выносишь из какой-нибудь гнилой дыры своего первого ребёнка… Грязного, голого, такого невозможно тощего! Когда ты, прикрыв пиджаком, несёшь его к машине, ощущая под пальцами рубцы и старые сигаретные ожоги, пока от увиденного там по твоим щекам льются злые слёзы, пока позади свирепо ревёт и бросается на ментов с ножом бухая свиноподобная мамаша… Да, обшарпанная дерматиновая дверь вновь таила за собой межзвёздную пустоту, и часть её навсегда поселилась в детских глазах. Ты уносишь её с собой. И если ты хоть немного похож на меня, читатель, после этого ты пропал.

Поэтому, приехав в Северодвинск и немного обосновавшись, всего за неделю бесповоротно влюбившись в его тишину, колючий морозный воздух и уютные дворы, внезапно обрывающиеся в бескрайний свинец залива, я отправился прямиком в муниципалитет. Родственников у меня нет, в Питере ничто особенно не держало. А в отделе опеки и попечительства всегда найдутся вакансии.


***


– Марин, ну где он там?

– Кто, Костик?

– Ну!

– А я почём знаю.

– Да на адрес поехал, к этим, Артамоновым.

– У-у… А давно?

– С утра ещё. О, да вот он, лёгок на помине. Тебя старша́я ищет, дуй в кабинет. Давай куртку, я повешу.

– Спасибо, Кать. Анастасия Павловна, вызывали?

– Ну так уж и вызывала, что ты всё как неродной… Конфетку будешь? Зинка “мишек на севере” принесла, коррупционерка этакая.

– Спасибо.

– Чего там у Артамоновых?

– Нормально пока. К ним бабушка приехала, готовит-убирает. Мать шальная, по стенке ходит, но вроде бы трезвая. Урод этот, говорят, больше не объявлялся. У Антона синяков свежих нет: сидит, жёлтого коня рисует. Вот, подарил мне его, полотно в стиле Кандинского. Художником, наверное, будет.

– Ну, дай бог. Ты уж за ними посматривай. Иск на лишение попридержи пока.


Вам будет интересно
В результате Третьей Мировой войны, погибает земная цивилизация Человека Разумного… Предвидя такой страшный исход, люди готовят двадцать транспортных кораблей, несущих на своем борту весь генетический фонд флоры и фауны планеты Земля… Корабли уходят с орбиты в Дальний Космос, оставляя позади пылающую планету… Неожиданно для себя, космические изгнанники находят для себя подходящее пристанище, и остатки земной цивилизации основываются в звездной системе Фондаум. Проходит полторы тысячи лет. Челове...
Читать онлайн
Что если бы сегодня утром вы проснулись от звуков гимна и речи президента, вдохновляющей вас на служение государству? Что если бы на работу вы отправились в противогазе, прихватив с собой десяток пропусков на посещение нужных вам мест? Что если бы вы считали вакцину против неизвестного вируса наградой, доступной лишь избранным.Эта книга переносит нас в государство, где эти «если» стали реальностью. В мир, где правительство воспользовалось введением правил карантина в 2020 году для установления т...
Читать онлайн
Что делать, если в твое наследие вплетены цепочки генов древних хищников эпохи Великого Оледенения? Если ты – новоиспеченный пенсионер, который решил во чтобы то не стало, осесть на далеких северах Забайкальского края? И что его потянула туда неиспытанное состояние души – он оттуда родом!? И он все сделает для того, чтобы земля его предков ожила, а не загнила, как многое вокруг городов, и в душах современных людей!? И каким макаром это связано с временами Первой империи?… Главному герою предстои...
Читать онлайн
Сборник из нескольких крупных произведений. Здесь собраны разные истории, которые объединяет один фактор – размышление о будущем. Погрузитесь в миры полные странных правил и уникальных историй, которые захватят вас с головой....
Читать онлайн
На освоение далёкой планеты отправляется корабль с огромным количеством переселенцев, прибывающих в криосне. Однако, приблизившись к своей долгожданной цели, экипаж обнаруживает пугающие странности....
Читать онлайн
Жизнь и приключения Андрея продолжаются. Выиграв судебный поединок и став воеводой Тулы новоиспеченный граф Триполи берется за дела, стремясь как можно скорее реформировать и полк, и город, обеспечив для Руси мощную защиту от степи. Но сталкивается с куда более мощным и опасным противником, нежели раньше. С врагом, который, как известно, прячется там, где меньше всего ожидаешь его увидеть… Справится ли Андрей? Выживет ли? Устоит ли, встретившись лицом к лицу с самым страшным врагом Руси?Примечан...
Читать онлайн
Приключения Андрея Прохорова продолжаются. Нанеся болезненный удар своим недоброжелателям при дворе, тульский воевода оказался в куда более сложной ситуации, чем раньше. Ему приказано малыми силами идти к Азову и брать его. И чем быстрее, тем лучше. Самоубийство. Форменное самоубийство. Но отказаться он не может. Потому что благоволение Царя переменчиво. И Иоанн Васильевич – единственный человек, что стоит между Андреем и озлобленной боярско-княжеской фрондой. И Государь о том знает, бессовестно...
Читать онлайн
Приключения Андрея Прохорова продолжаются. Завершив в 1557 году блистательный и, в целом, импровизированный поход в земли Великой Порты он вновь отправляется в путь. Не от великой жажды воинской славы, а просто потому, что иначе не получается. Ведь разгромив внутреннюю оппозицию Царя он невольно занял ее место, со всеми вытекающими проблемами. Внезапно оказавшись лишним человеком. Мавром, который сделал свое дело. Понятно, что это его не устраивает. Но, дабы не развязывать братоубийственную Граж...
Читать онлайн
«Тереблю в платочке кружева, вытирая слёзы осторожно». В данном сборнике собраны лучшие циклы стихов, написанные мною в 2012 году. Вы не сможете оставаться равнодушными, размышляя вместе со мною о жизни и смерти, переживая все мои радости и печали. Вас увлекут выразительные, яркие и красочные картины природы. В сборник вошла красивая «Сказка-легенда о Карловых Варах», а также сценарий спектакля «Осенние краски» для младших школьников....
Читать онлайн
Под ярким утренним солнцем блестело голубовато-белой водой марсианское море. Буйно разросшиеся цветы соперничали в росте с саженцами земных деревьев…...
Читать онлайн
Зомби-апокалипсис под стук колес бешено мчащегося поезда. Что будет с теми, кому посчастливилось запрыгнуть в его последний вагон? Какая судьба ожидает их? Путь назад отрезан. Хорошо, что есть интернет, где каждый может поделиться своей историей выживания. Но люди глупы и думают, что всё это лишь ролевая игра. За поездом идет настоящая охота. На каждой станции его поджидают зомби на любой вкус. Лекарства от вируса нет, надежды нет, есть только уходящие вдаль рельсы и игра в «Сахалинский поезд»....
Читать онлайн
« – О чем, о чем? О ком? – заговорил Воланд, перестав смеяться. – Вот теперь? Это потрясающе! И вы не могли найти другой темы?» (М. Булгаков).Похожий вопрос, может быть, возник и у Вас. Зачем в наш шумный и полный событиями век писать пьесу о казачьем бунте времен Тишайшего царя? Что ж, автора заинтересовала такая тема и такое время. А вдруг заинтересует и Вас?Книга рассчитана на взрослого читателя....
Читать онлайн