Городское кладбище «Скорбная тишина» было слабо освещено уже склонявшейся к горизонту неполной луной. Рассыпанные по ночному небу звёзды в этом ей были плохими помощниками. А тут ещё, из-за каких-то перебоев с электричеством, с самого вечера не горели фонари, и только благодаря белому покрывалу засыпавшего всё вокруг снега видимость там среди могил была не такой уж и плохой.
Кладбищенский сторож Захарыч и днём-то по кладбищу ходить не любил, а уж во время своих ночных дежурств тем более. Хоть за спиной у него уже и были сотни таких же ночей. Всякий раз, когда он заступал на очередную ночную смену, душу его неизменно сковывало страхом. А он ещё и принимал всё это за какие-то недобрые предчувствия! Вот и в эту ночь он не стал заходить на само кладбище, побродив только взад-вперёд вдоль его ограды по другую сторону от могил и «убив» таким образом время до часа, когда он обычно, дежуря по ночам, закрывался у себя в сторожке. Последняя представляла собой маленькую комнатку в строении около главных ворот кладбища, вход в которую, что было на руку трусившему Захарычу, был расположен с улицы.
То, что время укрыться в сторожке уже подошло, Захарыч увидел, когда, проходя в очередной раз мимо главных ворот, посмотрел на часы. Тут же ускорив шаги, он сразу поспешил ко входу в свою каморку, как вдруг ему показалось, что на охраняемом им кладбище происходит что-то необычное. Тут же повернувшись к нему лицом и даже, для верности, подойдя почти вплотную к воротам, он смог разглядеть на выходящей к последним центральной кладбищенской аллее, немного поодаль, какое-то непонятное движение. Из-за сильно заснеженных деревьев слабый свет застывшей в небе сбоку от аллеи луны на её дорожку почти не попадал, тем не менее, благодаря белизне покрывавшего всё вокруг снега получилось разобрать – по ней кто-то шёл! Шёл, похоже, по направлению к Захарычу и был явно не один…
Захарыч ничего не понял – что за чертовщина?! Снова посмотрев на часы, он ещё раз убедился, что время до полуночи ещё оставалось, и это помогло ему, человеку суеверному, сохранить на душе хоть какое-то спокойствие. Однако же… Кто здесь, среди ночи, может ходить? Молодёжь, что ли, какая взялась на кладбище, как они выражаются, тусить? А может, сатанисты какие-нибудь со своими ритуалами? И принесла же их нелёгкая!
Ворота с калиткой ещё с вечера были заперты на замок. Хоть и не стопроцентная, но всё же защита. Это добавило Захарычу ещё немного спокойствия, и он решил посмотреть на приближавшихся к нему непонятных типов повнимательнее. Подавшись к решётке ворот ещё ближе, он замер, не сводя глаз с их вырисовывавшихся на фоне снега силуэтов.
Странная толпа, идущая по центральной аллее, стремительно приближалась к главным воротам, и при этом, насколько можно было разобрать в полумраке, в неё с разных сторон стекались всё новые и новые, выходившие на аллею от могил, такие же непонятные фигуры. И многие из них поворачивали к главным воротам кладбища, не дожидаясь основного сборища. А значит, были ещё ближе к опешившему сторожу! Некоторые уже совсем рядом…
Убеждая себя, что это снова был всего лишь страх, который издевался над ним каждое ночное дежурство и из-за которого ему, бывало, мерещилось и не такое, что никаких незнакомцев на аллее на самом деле не было, Захарыч несколько раз очень крепко зажмурился, после чего попробовал попристальнее вглядеться за кладбищенские ворота. Однако теперь ещё чётче разглядел там всё те же странные и страшные, чернеющие во мраке, силуэты.
Часть кладбища, раскинувшаяся с одного бока аллеи, была закрыта от Захарыча расположенным возле главных ворот строением. Другая же его часть взору была открыта… В следующие мгновения, как-то интуитивно переведя в её сторону взгляд, Захарыч с ужасом увидел, что кладбище в той стороне, в том числе совсем рядом с его главными воротами, стало похоже на потревоженный муравейник. Меж надгробий и кустов там почти что кишели хорошо видимые на фоне снега, даже при таком слабом лунном свете, чёрные человеческие силуэты. И при этом очень многие из них как-будто поднимались на ноги с земли…