Миля за милей

Миля за милей

Этот «нероман», как определил жанр этой книги сам автор -это ненавязчиво описанная история поколения, семьи, история искусства, образования, культуры. Рассказанная лёгким слогом, образно и с юмором она не даст заскучать читателю до самого конца. Это что-то особенное – и по языку, и по чувствам, и по какой-то неимоверной достоверности описания событий. Здесь нет строгих сюжетных линий, главных и второстепенных персонажей. А сквозным героем становится сам автор, который волен избирать сюжеты, не заботясь о логике изложения событий и о том, как эти сюжеты лягут в канву повествования. Согласуясь только со своей памятью и своим желанием описать то или иное событие, он где надо – ироничен, а где надо – серьёзен. По стилистике – это почти устная, разговорная речь – раскрепощённая, свободная и эмоциональная.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Жанры: Биографии и мемуары, Документальная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Миля за милей


© Мильченко С.Г., 2023

Это так легко – не кусать человека

Ольга Мильченко

Ну да, хотел бы я написать роман, но понимаю, таланту не хватит! Не хватит и запаса слов, и воображения, не хватит храбрости (или наглости), и много чего ещё не хватит… А главное, не хватит читателя для моего ненаписанного романа… Если только не так, как у Венедикта Ерофеева: «Роман был напечатан тиражом в один экземпляр и, к радости автора, тут же разошёлся». Так что, моя книжка – это не роман!

Я из лесу вышел. Голожопое детство

Когда в Советской жили мы стране, Всё было так отчётливо и просто.

М. Шадрина

До четвёртого класса (это когда Брежнев ещё не шамкал, а бублик с маком стоил шесть копеек) я учился в общеобразовательной школе в селе Новогришино, известное лишь тем, что в нём находится знаменитая Икша́нская колония для малолетних преступников. Юрий Гагарин к тому времени уже слетал в космос, но я не припоминаю, чтобы мечтал стать космонавтом. Хотя о том, чтобы мечтал стать художником, я, честно говоря, тоже не припоминаю. Моя любовь к искусству отличалась от любви к искусству у других детей, только тем, что у них она быстро прошла, а у меня задержалась. И, как рассказывала мне потом мама, она подумала, что надо мальчика куда-то отдать учится искусству. А куда? Мы жили в военном городке неподалеку от Дмитрова. Рядом никаких даже кружков, не то что художественных школ.

Наш военный городок располагался буквально в лесу. Вокруг были деревни и поля, это была именно сельская местность. Подмосковная красота, тишина и покой (сейчас такого уже нет). Мы, конечно, периодически выбирались в город, в Дмитров в основном, с культурной программой. Например, сходить в кино и съесть в буфете эклер с кофе на сгущённом молоке. Бывало, приезжал какой-нибудь передвижной цирк или гонки на мотоциклах по вертикальной стене. Ещё интересней!

Не помню точно, когда, но скорее всего где-то в мае 1973 года, небольшая компания детей в сопровождении нескольких мам этих самых детей выдвинулась в Москву на экскурсию в Третьяковскую галерею. Поскольку день был выходной, в галерею была небольшая очередь. И вот, пока мы стояли в этой очереди, я разглядел напротив входа в Третьяковку вывеску «Московская средняя художественная школа». Когда мы вернулись домой, я сходу заявил маме: «Мам, я нашёл, где хочу учиться».

Наверно не стоит вдаваться в подробности, как это произошло, но я поступил в МСХШ. Хотя нет, кое-что, пожалуй, всё-таки стоит рассказать.

Когда я доложил маме, где я хочу учиться, мы собрались и поехали туда. Я её повёз. Заблудились, конечно, но, в конце концов, нашли школу, благо про Третьяковку знают все и путь указали. Мы вошли в здание и поймали в коридоре какого-то преподавателя, видимо живописи. «Картин» у меня было много. Моя мама работала страховым агентом, и у нас дома были плакаты, много плакатов «страхуйтесь в госстрахе». На этих-то плакатах, на обратной стороне (мелованная бумага!) я рисовал свои «картины». Гуашью эпические полотна. Одно помню отчётливо: Самоделкин (это персонаж из детского журнала «Весёлые картинки» с болтом вместо носа, да и сам он весь как болт) идёт по красной планете, то есть по Марсу, строевым шагом и несёт на вытянутой руке вымпел Советского Союза. Я могу только представить себе шок бедного преподавателя, когда он увидел эти высокохудожественные творения. Но он поступил очень деликатно. Видимо подавляя в себе сильные эмоции, сдержанным тоном он произнёс только одну фразу: «Может быть, вам попробовать на скульптуру». Ха! Скульптур у меня тоже много!

На следующий день мы вернулись! В коробках от тортов и ботинок я вёз показать свои, теперь уже скульптурные, произведения. Очень смутно, но кое-что я помню. Здесь были: три пунические войны, одна троянская, подвиги Геракла (не все), 300 спартанцев (тоже не все), некоторые эпизоды из скитаний Одиссея и кое-что ещё. Преподавательница начальных классов МСХШ по скульптуре Лидия Арсентьевна Богачёва была, видимо, женщиной с более крепкой психикой чем вчерашний преподаватель живописи. Она спокойно окинула взглядом мои полепухи, великолепные как мне казалось, и говорит: «Становись, лепи с ребятами». И я встал и лепил! Я слепил всё, что увидел на полках. И слепил я это уже совсем не так, как были слеплены мои собственные «шедевры». Лидия Арсентьевна посмотрела на это всё и разрешила мне приходить на подготовительные курсы. А до экзаменов осталось два или три занятия.


Вам будет интересно
Имя Христофора Колумба навсегда вошло в историю великих мореплаваний и географических открытий: он первым проложил путь через Атлантику к американским берегам благодаря своему упорству и решимости. Ему посвящен национальный праздник, о нем снято множество фильмов, в его честь названы страна Колумбия, города, кратер, астероид. Однако его личность до сих пор остается загадкой. Развенчивая мифы и легенды, британский историк Фелипе Фернандес-Арместо создал самую полную на сегодняшний день биографию ...
Читать онлайн
Стефан Цвейг – классик австрийской литературы, автор великолепных психологических новелл и беллетризированных биографий, переведенных на все языки мира. Его биографии сочетают в себе художественную красоту стиля и верность истории. В настоящее издание вошли увлекательные биографии трех писателей, которые, по словам автора, являются «единственными великими писателями-романистами девятнадцатого века», – Бальзака, Диккенса и Достоевского. Поясняя свой выбор, Цвейг пишет: «Писателем-романистом в пос...
Читать онлайн
Захватывающая история жизни Гэри Гайгэкса – создателя культовой ролевой игры.Жизнь Гэри Гайгэкса была столь же запоминающейся, как и любое путешествие по подземельям. Придумав самую известную и продаваемую ролевую игру всех времен Dungeons & Dragons, он совершил настоящую революцию в индустрии. Гайгэкс повлиял не только на развитие жанра, но и на два поколения авторов, программистов и гейм-дизайнеров, открыв им инструменты для создания персонажей и целых миров в своем воображении.Изучив интервью...
Читать онлайн
Что общего между Сократом, Гипатией, Джордано Бруно, Томасом Мором и Яном Паточкой? Однажды все они оказались перед самым трудным выбором: умереть, оставшись верными своим идеям, или отречься от них и остаться в живых. И каждый из них выбрал смерть. Смерть стала не только неотъемлемой частью их биографий, но и философским высказыванием – завещанием в самом прямом смысле этого слова. «Возможно, Сократ действительно никогда не написал ни одной строчки, но его смерть – один из величайших философски...
Читать онлайн
В книге наиболее полно раскрывается история отношений Марии Петровых с ее вторым мужем, журналистом и переводчиком Виталием Головачевым, репрессированным в годы "Большого террора" и погибшим в заключении. Приводится множество до сей поры неизвестных фактов. Большинство документов публикуется впервые....
Читать онлайн
Жизнеописание автора, затрагивающее период от начала 1960-х до начала 2020-х.Масса интересных наблюдений, касающихся жизни обыкновенного человека, волею судеб оказавшегося в различных неординарных ситуациях.Авторский взгляд на службу в ВМФ СССР, на полеты пилотом на пассажирских авиалиниях в Узбекистане, России и Катаре....
Читать онлайн
Книга посвящена одному из самых популярных государственных деятелей США – 35-му президенту Джону Фицджеральду Кеннеди. В ней не только подробно освещена его политическая карьера и деятельность на посту президента, но и уделено значительное внимание его личной жизни. Много места отведено также событиям, связанным с его трагической гибелью. Автором проанализированы все основные версии убийства президента, и выводы, к которым он приходит, сильно отличаются от укоренившихся в общественном сознании в...
Читать онлайн
Книга посвящена описанию земной жизни самых знаменитых православных святых и чудотворным иконам. В ней рассказывается о неординарных личностях, жизнь которых была особенно тесно связана с Москвой, канонизированных Русской православной церковью, и примерами своей жизни призванных служить людям. В книге повествуется о правивших персонах и членах их семей, ярких церковных владыках, других деятельных подвижниках веры и благочестия, самых известных блаженных. В книге впервые наиболее полно рассказыва...
Читать онлайн
Роман о людях, которых «человеческое достоинство оскорблено» (Н. Добролюбов), но которым удается с мужеством и честью выйти из трагической ситуации, не озлобившись, сохранив свою живую душу, свои высокие нравственные идеалы....
Читать онлайн
В книгу включен роман Н. Д. Ахшарумова «Концы в воду», который называют родоначальником «русского триллера», а автора – основоположником русского уголовного романа, и повесть «Тайна угрюмого дома» А. Цехановича, появившаяся в первый год XX века....
Читать онлайн
Эти новеллы часть замысла – сборник из шести новелл – историй, связанных с морем, происходивших в самом конце 20 века. Первая – «Голиаф и Мюнгхаузен» – черноморский берег Украины, забрасываемая московская археологическая экспедиция, история девушки из России и двух местных жителей глазами рассказчика, москвича-фотографа. Новелла «Ледяное море» – счастье и трагедия молодой пары, непризнанных поэта и скульптора в Петербурге, подслушанные инвалидом, почти не покидающим своей квартиры. Все действия ...
Читать онлайн
Для любителей жизненной прозы и женской психологии. Уникальная книга, два в одном, и фельетоны, и рассказы. Автор устроил читателю настоящий литературный стендап, однако, уровень проблем, о которых пойдет речь отнюдь не праздный. А так ли мы живем, как нам мечталось? Своей ли головой мы думаем? Как стать свободной от чужого прессинга? Эти чисто психологические темы автор иллюстрирует яркими историями. Легкий флирт, алкоголь, жесткий абьюз, адская гордость, дикая страсть – все смешалось в один не...
Читать онлайн