2 декабря 2010 года министр российского спорта и туризма Виталий Мутко закрыл грудью амбразуру пулемета, прошел по натянутому канату над пропастью во ржи, взобрался на вершину Килиманджаро без снаряжения и тем самым навсегда вошел в историю мирового футбола и вообще спорта. В Цюрихе, на заседании Исполкома ФИФА, он, представляя российский проект футбольного чемпионата 2018 года, произнес речь на великом и могучем великобританском языке:
– Дио прэзыдэнт Блаттэр, колигз оф зэ эгзэкутив комити. Лец ми спик фром май харт ин инглиш…
Эта штука оказалась посильнее «Фауста» Гете. И произвела впечатление на Кое-кого, ибо 17 апреля 2013 года Кое-кто пошутил в беседе с президентом УЕФА Платини:
– Спасибо за поддержку Мутко в ФИФА. Он в знак благодарности выучит французский. Английский уже выучил.
Ядовитая реплика от человека, по роду прежней службы блестяще знающего немецкий. Министр, находившийся в том же месте в тот же час, натужно заулыбался. А что ему оставалось делать?
Судя по выступлениям Мутко в СМИ, он и по-русски изъясняется не без труда. А с незнакомым зарубежным совсем беда. Свою речь безъязыкий чиновник вычитывал по листочку с транскрипцией, заботливо оттиснутой для него ведомственными специалистами. Но даже столь простой урок он вызубрил не совсем твердо. Чудовищное произношение, исковерканные слова, неверно поставленные ударения потрясли не только высокое футбольное собрание. Видео с выступлением министра мгновенно стало хитом Рунета. Журналист Соловьев тут же съехидничал:
– Он даже… прочитать не смог по-человечески, репетировать надо было не последние две недели, а последние полгода, год. Взял… хотя бы учителя!.. Человек, коллекционирующий дипломы, но так и не умудрившийся получить образования.
Зато функционеры ФИФА, в самое сердце пораженные интеллектуальным уровнем российского спортивного ведомства, все поняли правильно: чемпионат мира по футболу России надо подарить. Потому что человек действительно «спикал фром хиз харт». И не ровен час застрелится цианистым кали, если не дать ему просимое. А европейцы – народ гуманный, настроенный либерально-демократически. Проявили вполне объяснимую жалость… к убогому. В результате в России появились дополнительные перец и мак вместо хлеба насущного – еще одни никчемные игрища, зрелище, заменяющее хлеб с мясом.
Выносить это безумие я больше не в состоянии. Поэтому – естественно, от своего «харта» – намерен поделиться собственными соображениями о российском футболе. Я тоже включен в процесс, хотя не являюсь ни специалистом, ни экспертом, ни игроком, ни чиновником РФС, ни тренером, ни судьей, ни футбольным агентом, ни работником какого бы то ни было клуба… Я – болельщик. Очень хочу надеяться – бывший. Но я тоже имею право высказаться. Каковым и воспользуюсь. Возможно, мое особое мнение, как и в случае с Мутко, поможет Кое-кому навести в нашем футболе хотя бы относительный порядок.
В чем я лично сомневаюсь.
Когда это началось, не вспомню. Год назад, два, три? Я перестал желать побед российским футбольным командам, играющим в зарубежных турнирах. Такого раньше не было. Я всегда болел за наших. А теперь? Проигрывает «Спартак»? Хорошо. Терпит поражение «Рубин»? Отлично. С позором возвращается в родные питерские пенаты «Зенит»? Ве-ли-ко-леп-но! Я постепенно перестал болеть за своих. Я болею против них. Но почему? Как это произошло? Что случилось? Случилось страшное. Они мне теперь не свои. Теперь они для меня хуже чужих. Потому что они играют не для меня, а за бешеные «бабки», загребая которые, совершенно перестали меня уважать.
