Ночью вся кровь черная

Ночью вся кровь черная

Роман – лауреат Международной Букеровской премии 2021 года, Европейской литературной премии и Гонкуровской премии лицеистов.

Гипнотическое и душераздирающее повествование о воспаленном разуме, не способном совладать с горем и ужасами войны. Альфа Ндие, сенегальский солдат, сражающийся на стороне Франции во время Первой мировой войны, теряет на поле боя своего друга Мадембу Диопа. Без своего больше чем брата Альфа одинок и потерян, но находит спасение в жутком ритуале, который со временем начинает все больше и больше пугать своих товарищей по оружию. Как далеко готов зайти Альфа, чтобы загладить вину перед своим погибшим другом?

Насквозь пронизанный пулями и языческой магией, «Ночью вся кровь черная» напоминает о забытой главе в истории Первой мировой войны. Смешав традиции устного повествования с сухим журналистским описанием ужасов жизни в окопах, Давид Диоп создал необычайную по силе и поражению историю о погружении человека в безумие.

Сложный и многогранный роман. Вначале обескураживает, но затем все более и более увлекает, заставляет сопереживать герою и его потере. Война в глазах добровольца-сенегальца еще более жестока и иррациональна, чем в глазах европейцев, и невероятно поэтичный язык романа, в котором видна связь с африканской устной традицией, зачаровывает и погружает в подобие транса.

"Настолько околдовывающий и глубокий, что его невозможно забыть". – Али Смит

"Безжалостный взгляд на войну, расу, мужественность и колониализм". – Вьет Тхань Нгуен, автор романа "Сочувствующий".

Еще из серии Loft. Букеровская коллекция

Читать онлайн Ночью вся кровь черная


David Diop

Frère D'âme


© Васильева С., перевод на русский язык, 2022

©  Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

* * *

Моему первому читателю, жене, чьи глаза излучают мудрый свет; три черных самородка улыбаются с твоей радужной оболочки.

Моим детям – пальцам одной руки.

Моим родителям.

Самые имена наши сливались в объятиях.

Мишель Монтень. Опыты. Книга 1

Тот, кто думает, предает.

Паскаль Киньяр. Смерть от мыслей

Я – два голоса, поющих в унисон. Когда один затихает вдали, другой нарастает.

Шейх Хамиду Кане. Неоднозначное приключение

I

– … я знаю, я понял, я не должен был… Я, Альфа Ндие, сын очень старого человека, я понял, я не должен был… Видит Бог, теперь я знаю. Мои мысли – только мои, я могу думать, что хочу. Но говорить я не буду.

Все, кому я мог бы рассказать о своих тайных мыслях, мои братья по оружию, скоро уйдут – изуродованные, изувеченные, выпотрошенные так, что Господу Богу станет стыдно, когда они придут к нему в рай, или дьяволу – радостно, когда он будет принимать их у себя в аду, – уйдут, так и не узнав, кто я есть на самом деле. И оставшиеся в живых ничего не узнают об этом, мой старик отец ничего не узнает, и мать, если она еще на этом свете, не догадается ни о чем. Тяжесть позора не усугубит для них тяжесть моей смерти. Они и представить себе не смогут, что я думал, что делал, как далеко завела меня война. Видит Бог, честь семьи не пострадает, во всяком случае внешне.

Я знаю, я понял, я не должен был. В прежней жизни я не решился бы, но в мире сегодняшнем, видит Бог, я позволил себе немыслимое. И ни один голос не раздался у меня в голове, чтобы остановить меня: голоса предков, голоса моих родителей замолкли, когда я задумал сделать то, что в конце концов сделал. Теперь я знаю, клянусь тебе, я все понял, когда подумал, что могу думать все, что хочу. Это получилось само собой, без предупреждения, свалилось на голову, стукнуло, как железный шарик, падающий с неба войны, в тот день, когда погиб Мадемба Диоп.

Ах! Мадемба Диоп, мой больше чем брат, умирал слишком долго. Это было так тяжело, бесконечно долго, с утра, с самого рассвета, до вечера, кишки наружу, все нутро навыворот, как у жертвенного барана, разделанного мясником после церемонии. Он, Мадемба, еще не умер, хотя нутро у него уже было вывернуто наружу. Остальные-то попрятались в зияющие раны на теле земли, которые называют окопами, а я остался лежать рядом с Мадембой, вложив правую руку в его левую ладонь, и смотрел в исполосованное железом холодное синее небо. Трижды он просил меня добить его, и я трижды отказывался. Это было до – до того, как я позволил себе думать все, что хочу. Если бы тогда я был таким, каким стал сейчас, я убил бы его с первого раза, как только он меня об этом попросил, повернув ко мне голову и держа свою левую руку в моей правой ладони.

Видит Бог, если бы я тогда уже стал тем, кто я сейчас, я зарезал бы его, как жертвенного барана, ради нашей дружбы. Но я думал о своем отце, о матери, о внутреннем голосе, который приказывает, как мне быть, и не смог перерезать колючую проволоку его страданий. Я не пожалел Мадембу, моего больше чем брата, моего друга детства. Я последовал долгу. Я мог предложить ему только неправильные мысли, мысли, продиктованные долгом, людскими законами, а жалости для него у меня не было.

Видит Бог, Мадемба плакал как ребенок, когда, обделавшись под себя и шаря правой рукой по земле, чтобы собрать вывалившиеся кишки, скользкие, как ужи, он в третий раз умолял меня добить его. Он сказал мне: «Милостью Божией и милостью нашего великого марабута, если ты мне действительно брат, Альфа, если ты и правда такой, как я думаю, зарежь меня как жертвенного барана, я не хочу, чтобы смерть вгрызалась своей пастью в мое тело! Не бросай меня в этой мерзости. Альфа Ндие… Альфа… умоляю… зарежь меня!»


Вам будет интересно
Симона Арнштедт – писательница-феминистка, которая уверена в том, что женщина не обязана следовать общепринятым стандартам поведения и выглядеть словно модель с глянцевой обложки. Она воплощает свои убеждения в романе «Все или ничего», словно ставит себя на место главной героини.История о любви, страсти и сильной женщине, которая сама выбирает, как выглядеть, сколько весить и кого пускать в свою постель.Рекламное агентство, в котором работает Лексия Викандер, переживает трудные времена. В ближай...
Читать онлайн
В 3-й части действие стремительно мчится вперед в обеих историях: братья Цоллерны отправляются в путешествие в поисках утраченной реликвии, не догадываясь, что это путешествие кардинально изменит жизнь одного и сильно повлияет на жизнь второго; библиотекарь пытается разгадать загадку неведомого мира, который обитает в тайной комнате под лестницей, дом его превращается в место битвы иллюзий, его гостья открывает свое истинное лицо. А некое алхимическое средство, упоминаемое в романах, пожалуй, сл...
Читать онлайн
«Правы все» (2010) – первый роман знаменитого итальянского кинорежиссера Паоло Соррентино.Центральный персонаж романа, поп-певец Тони Пагода, пытается сбежать из родного Неаполя и изобрести себя заново в далекой Бразилии. Однако и там героя ждут призраки родной Италии, заставляющие его пересмотреть свои планы на жизнь.На русском языке публикуется впервые....
Читать онлайн
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве...
Читать онлайн
Дедушка дважды в год приезжает домой из-за границы, чтобы навестить своих взрослых детей. Его сын – неудачник. Дочь ждет ребенка не от того мужчины. Только он, умудренный жизнью патриарх, почти совершенен – по крайней мере, ему так кажется…Роман «Отцовский договор» с иронией и горечью рассказывает о том, как сложно найти общий язык с самыми близкими людьми. Что значит быть хорошим отцом и мужем, матерью и женой, сыном и дочерью, сестрой или братом? Казалось бы, наши роли меняются, но как найти б...
Читать онлайн
Остров Майорка, времена испанской инквизиции. Группа местных евреев-выкрестов продолжает тайно соблюдать иудейские ритуалы. Опасаясь доносов, они решают бежать от преследований на корабле через Атлантику. Но штормовая погода разрушает их планы. Тридцать семь беглецов-неудачников схвачены и приговорены к сожжению на костре.В своей прозе, одновременно лиричной и напряженной, Риера воссоздает жизнь испанского острова в XVII веке, искусно вплетая историю гонений в исторический, культурный и религиоз...
Читать онлайн
Джиллиан О'Конноли пыталась забыть его шесть мучительных лет. Вытравливала из памяти, выжигала из сердца, чтобы в конце всё же подняться с ним рука об руку по ступеням Белого Дома. Она знала, что убьёт ради него. А он? Поговаривают, политика – грязное дело. Джиллиан знала это наверняка.Во второй части Джиллиан продолжает сражаться за своё счастье как в прошлом, так и в настоящем.Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
«Любовь и другие мысленные эксперименты» – экспериментальный роман Софи Уорд, в 2020 году попавший в лонг-лист Букеровской премии.Рейчел и Элиза живут совершенно обычной жизнью. Не всегда находят общий язык с родителями, сталкиваются с проблемами на работе, планируют завести ребенка. Но что-то раз и навсегда меняется в их отношениях. В ту ночь, когда в глаз Рейчел заползает муравей/В ночь, когда они обнаруживают, что за кроватью поселилась колония муравьев.Рассказанная в главах, искусно сплетенн...
Читать онлайн
Что делать, если застала мужа с другой? Особенно, если эта другая – родная племянница. Начать новую жизнь, или упиваться горем на обломках старой? Как жить дальше и не сойти с ума? В голову лезут дурные и тревожные мысли, а по ночам снятся завораживающие сны: то дракон, грозный зверь, иногда позволяющий себя погладить, то незнакомый красавец-мужчина, требовательный и властный любовник, способный довести до безумия изощренными ласками. Как сохранить душевное равновесие, если весь день смакуешь по...
Читать онлайн
Джейн Остен по праву считают первой леди английской литературы. Ее произведения обязательны для изучения во всех колледжах и университетах Великобритании. Ее книги являются признанными шедеврами и покоряют искренностью и простотой сюжета.«Эмма» – самое едкое, самое точное и саркастичное из произведений писательницы, оно же – последнее, увидевшее свет при ее жизни. Эта история достаточно нетипичная: героиня не бедна, у нее все есть – хороший дом, любящий отец, состояние, нет только мужа. Но она и...
Читать онлайн
Скромная школьница Соня неожиданно открывает в себе магические способности. Укус демона сделал ее темной ведьмой. Одноклассницам, обижавшим ее, придется нелегко. Впрочем, как и родителям, – объясняющим перемены в характере дочки переходным возрастом.С помощью волшебного зеркала Соня попадает в Царство Тьмы и находит там верного друга – Страшилу. Но Темное Царство заманило ее в свои чертоги не просто так: Соня должна выполнить страшную миссию, и спасти ее может только высшая магия – Любовь…...
Читать онлайн
Карл Густав Юнг описывал тягу к пагубным привычкам как "жажду целостности". Кристина Гроф, исходя из своего духовного поиска и личного опыта преодоления алкоголизма, исследует глубинную причину возникновения этой зависимости, а именно – желание найти в себе духовную сущность и познать свое истинное Я....
Читать онлайн