Очень страшное кино

Очень страшное кино

Поэзия Алексея Афонина обладает свойством открывать в знакомом и привычном мире двери, превращающие этот мир в реалистическое, но загадочное путешествие по сдвинутым пространствам и временам. «Новое кино» борхесовского типа с французской стилистикой заставляет читателя чувствовать себя не столько зрителем в зале, сколько героем на экране. Он оказывается там, где давно хотел бы побывать, но боялся, что это невозможно

Жанры: Современная русская литература, Стихи и поэзия
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Очень страшное кино




Алексей Афонин, поэт. Родился в 1990 г. в Петербурге.

Участник Шестого майского фестиваля новых поэтов (2007), XVI Фестиваля свободного стиха (2009), II Фестиваля университетской поэзии (2009). Публиковался на сайте «Полутона», в интернет-журналах TextOnly и «АльтерНация», сборнике университетской поэзии «День открытых окон – 3», журнале «Воздух».

Живет в Петербурге.

Горр, птица ловчая

Не знаю, существует ли поэзия, равнодушная к теме смерти: в основном она играет именно с этой сущностью, и насколько тонка эта игра, настолько жизненна та или иная поэзия. На каком-то этапе просветления игры можно избежать (выйти из игры) и достичь ясности (удивительно редкое качество), но это уже для – религии или философии. Поэзия лишь намекает на близкое соседство с небытием, на постоянное его присутствие за плечом, в глубине темного подъезда, под кроватью или под сердцем, но все-таки не переступает через некую светскую грань, находя спасение в интонации, в образности, в музыке. «Ты не знаешь, ты не знаешь, что такое эта скрипка, что такое темный ужас начинателя игры…» Кто этот «начинатель», кстати? Разве сочинитель? Разве только сочинитель?

Книга Алексея Афонина, которую вы держите сейчас в руках, проникнута этим «темным ужасом», подернута его холодком, щемящим, настоящим. Этот голос, как бы нашептывающий полудетские мантры, свидетельства о невидимом и предметном мирах, пытается заговорить что-то страшное и неизбежное: может быть, если вербализовать очертания ужаса, он исчезнет. «Произнесенное молчание: есть, без я.» В прологе к «Самому страшному кино» автор пытается выделить генезис этого экзистенциального страха, несколько раз обозначая его в нашем недавнем прошлом: «осокой блокадного злого болота наследия чёрных подъездов, которые помнят…», «подстаканники древних известий…», «извёсточным крошевом вальса, который когда-то…», «чёрно-белая хроника: нескончаемый город…», «дождь стеливший… в память из библиотек…», «ты картография прошедших…», «а тебе здесь жить… играя со страшным, с черным…» Не думаю, что главную тяжесть несет в себе именно «картография прошедших, их пятна весёлые трупные пятна жирафьи, окопные пятна». Чужая жизнь может довлеть, но тень реального каземата все равно только в тебе самом, так что «страшное и черное» – из другого, более сокровенного ряда. О нем не очень принято (и трудно) говорить – отсюда множество внешних отсылок, да и в самом названии книги слышна простодушная ирония – «самое страшное кино» рано или поздно кончается: отмелькают кадры, отпиликает фортепьянка… Выйдешь на свет и вот уже:

«…ничуть не жалея о том,
убежавший и спасшийся атом,
по аллее гуляет пустой
и честит непохожего братом».

Афонин внимателен к непохожему и чужому, такое происходит обычно, когда ты более-менее знаком с самим собой. Он неравнодушен к деталям, их размещению во времени и пространстве, присматривается, ощупывает, словно бы проверяет, кто еще жив, а кто уже нет. И догадывается, что иногда это проверить невозможно.

«Спаниель кудлатый, ещё завой.
Ну, идиот, ну, чуть-чуть недоверил в чудо..
Я тебя напишу, напишу и забуду.
…Просто слишком страшно, что ты живой».

Определение жизни – скользкая штука, органические и неорганические ее формы – лишь химия; первобытный анимизм, одухотворяющий и дерево, и камень, никуда не исчез, если мы воспринимаем жизнь, как чудо. И к различным проявлениям этого чуда автор и обращается, обнаруживая его в криках чаек на свалках, дрожащем мареве Исаакиевского собора, в детях и зверях, выходящих из зеркал, огромных как ветер, в иномирном одеяле Старшей Эдды, фиолетовых маяках пространства… «Чтоб Вечность пристально погладила тебя». И все равно в конце концов все это цветастое и цветущее многообразие сворачивается, сжимается в точку.


Вам будет интересно
Георгий Балл – автор более тридцати взрослых и детских книг. Его рассказы и повести в разное время публиковались в журналах «Знамя», «Новый мир», «НЛО», «Дружба народов», а также в периодических изданиях Франции и США. Работа писателя в жанре короткого рассказа была отмечена несколькими литературными премиями.Проза Георгия Балла глубоко самобытна. Ее трудно отнести к определенному направлению в литературе. Скорее всего, это – притча, написана «летучими» словами. Рассказ на грани жизни и смерти, ...
Читать онлайн
Игорь Булатовский (1971) – поэт, переводчик. Книги стихов: «Полуостров» (2003), «Карантин» (2006). Переводы с французского, идиша, немецкого и польского. Лауреат премии Губерта Бурды для молодых поэтов Восточной Европы (2005). Живет в Петербурге....
Читать онлайн
Алексей Остудин начал формироваться как поэт еще в конце 70-х – начале 80-х гг. прошлого столетия. Его стихи этого времени, собранные в «Весеннем счастье», первой книге поэта, представляют сейчас большей частью лишь историко-литературный интерес. Либеральный вариант советской поэзии улавливал души юных авторов в многочисленных ЛИТО. Завершение инициации происходило лишь с избранными – в Литинституте. К счастью, далеко не все литературные объединения того времени занимались только предписанной св...
Читать онлайн
“Цепь событий” – шестая книга стихов московского поэта Марии Ватутиной, лауреата Волошинской премии, премии “Antologia”, премии “Московский счет”, Бунинской премии и других. В книге собраны стихотворения, написанные в 2010—2013 годах. В последних стихах Марии Ватутиной больше сдержанности и меньше бытовых сюжетных стихотворений личного характера, меньше чувствований и больше размышлений, философских категорий и ответов на вопросы, заданные поэтом самой себе....
Читать онлайн
В настоящее издание включены произведения петербургского поэта Владимира Гандельсмана, написанные и частично опубликованные в период с 1975 по 2007 год: разрозненные стихи, целиком книга «Школьный вальс» (стихи), а также литературный дневник «Запасные книжки» и эссе о литературе....
Читать онлайн
Екатерина Перченкова (1982, Жуковский, Московская область). Поэт, прозаик, журналист, финалистка премии «Дебют» (2011) представляет первую книгу своих стихов – «Сестра Монгольфье». Яркое, эмоциональное письмо, музыкальность, изысканная и убедительная образность выигрышно выделяют автора из своего поколения, возвращают к акмеистской школе Серебряного века, пусть и радикально переосмысленной и приобретшей современное звучание. «Магический реализм» Перченковой, вещественность восприятия, подлинност...
Читать онлайн
Новая книга принадлежащего к метареалистической школе 80-х московского поэта Сергея Строканя, рукопись которой получила номинацию Международной поэтической премии Максимилиана Волошина, возвращает современной поэзии вкус к осязаемой зрительной образности и стремление к углубленному миросозерцанию, родственному медитации.Сергей Строкань отстаивает право поэзии остаться веткой-корнем, не погибшим при рекордных минусовых температурах технократической цивилизации. Корнем, устремленным вверх и подним...
Читать онлайн
Владимир Губайловский (родился в 1960 г.) – поэт, критик, эссеист. Окончил мехмат МГУ им. Ломоносова, по специальности дискретная математика. Почти 20 лет работал программистом. В настоящее время – заведующий отделом критики и публицистики журнала «Новый мир». Первое стихотворение опубликовано в 1985 году. В 1993 году в издательстве «ИМА-Пресс» вышла первая и единственная книга «История болезни». Стихи публиковались в «Новом мире», «Дружбе народов», «Арионе» и других периодических изданиях. Лаур...
Читать онлайн
Действия происходят в Индии, где сын Раджана и Малати Артур встречает в Мумбаи русскую фотомодель Лиану, которая разбила его сердце. Недолго думая он делает ей предложение. Девушка соглашается с условием, что семья будет жить в Москве. Артур принимает решение продать бизнес в Индии и перебраться ради возлюбленной в Москву. Все, казалось бы, было хорошо, но спустя шесть лет в Москву переехал жить и младший брат Артура Себастьян, который считает, что родители несправедливо разделили наследство меж...
Читать онлайн
В поствоенном времени самым распространенным делом становится риск. Постоянно рисковать своей жизнью ради денег и разнообразия – обычное дело для наемника Криса, однако в жизни каждого человека случаются события, которые круто меняют их жизнь. Крис не исключение. Однажды ему звонит таинственный человек с необычной просьбой… Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
В представленный выпуск включены два остросюжетных произведения известной писательницы и сценариста Татьяны Сытиной (1915—1966). «Конец Большого Юлиуса» (1956) – это классический образец шпионского романа о схватке советских разведчиков с неуловимым Большим Юлиусом. Как бы враг ни петлял и ни хитрил, его игра будет проиграна. Бестселлер 1950-х возвращается к читателю. Рассказ «Высокий берег» (1945) – о неожиданной встрече лейтенанта Луконина в Германии сразу после окончания войны....
Читать онлайн
Стихи про быль, а может нетЖизнь звёзд, созвездий и планетПро боль, про счастье, красотуВ сторофе я правду донесу...
Читать онлайн