Полковнику
«Listen,
Do you want to know a secret?
Do you promise not to tell?…»
The Beatles
Бойтесь ночных телефонных звонков. Неясных шорохов за запертой дверью. Промелькнувшей за окном случайной тени…
Бойтесь.
Это не робкий любовник, осмелев от полнолуния и глотка виски, звонит, чтобы сказать, как много вы для него значите. Это не дворняга с грустными глазами свернулась на коврике у вашей двери. И, уж конечно, не ветви старой яблони коснулись оконной рамы, затрепетав на летнем ветру…
Нет.
У ночи совсем другие сокровища. Она не волшебница, а колдунья с глазами цыганки и сердцем волка. И горе тем, кому она дарит свои черные жемчужины…
Впрочем, это я сейчас такая умная… Спокойная 35-летняя женщина по имени Линда Вестра, тихо живущая в уютном городке на берегу совсем другого великого океана. Которая пережила кровавый ужас, отчаяние и боль. И обречена до смерти прятать в усталом сердце самую главную тайну Земли…
А всего лишь год назад…
* * *
Год назад нью – йоркская бездельница и хулиганка Линда была совсем другой. Смешливая, беззаботная, бесстыжая, расслабленно счастливая. С пирсингом и разбойничьими рыжими прядями в растрепанных светлых волосах.
Не удивительно, что она даже не вздрогнула, проснувшись среди ночи от негромкого телефонного звонка, похожего на шелест.
Неужели прошел всего год? Один год?!..
…Звонил не сотовый, а стационарный. Огромный допотопный агрегат с металлическими кнопками, который занимал половину ночной тумбочки. Конечно же, мне подарила его Молли. Вытащила из глубин своей дизайнерской сокровищницы.
Я и воспринимала его, как часть обстановки, а не как средство связи. Но именно он уютно зазвучал в ту ночь.
Сладко потянувшись, я повернулась на бок. Скорее всего, кто – то ошибся номером. Хотя… Это мог быть и Боб Сайкер. У нас была парочка обалденных свиданий около месяца назад. И он, бедолага, упорно не хотел понять, что «все хорошее», как любила повторять Молли, «должно заканчиваться раньше, чем надоест и станет плохим». Я невольно улыбнулась в полусне. И, все еще сонная, протянула руку к аппарату.
– Алло…
– Слава Богу!!.. Линда, девочка моя!.. – прохрипела трубка так громко, что я от неожиданности даже открыла глаза и приподнялась на подушке. Нужно признать, Америка 80-х умела делать телефоны…
Голос человека, назвавшего меня по имени, был не просто хриплым. Так, громко, чуть нараспев, с бульканьем и придыханием, разговаривают пираты в детских мультиках.
– Ты… Ты должна приехать… Прямо сейчас!.. Ты слышишь меня?…
«– Ну, погоди…» – с улыбкой подумала я. Не сомневаясь, что мне в трубку хрипит какой – нибудь очередной дружок Молли. А сама она хихикает в подушку рядом с ним. Не придумав спросонья ничего остроумного, я спросила, как дурочка:
– Кто это?
– Это я, дядя Джо…
– Кто?!.. – я оторопела.
– Твой дядя Джозеф…
Доносящийся из трубки хриплый голос сменился долгим мучительным кашлем. Словно человека на том конце провода душили. А, когда зазвучал снова, я уловила в нем нотки раздражения – Я – Джозеф Бэрроуз, твой родной дядя!!.. Ты… Ты должна меня помнить!.. Должна… Ты была уже большая…
– Да… Я помню…кажется…
Я уже жалела, что сняла трубку.
– Я в Слоун – Кеттеринг Центре… Слышишь?… Это на Коммэк-стрит… Приезжай немедленно, Линда…
– А… который час?… – пробормотала я.
– Не знаю… Я не знаю, который час!!.. Какая разница?!!..
Он прокричал это чуть ли не с ненавистью. Но тут же успокоился.
И теперь уже не требовал, а просил с мукой в голосе:
– Пойми же… Ты должна приехать!.. Ведь твой отец так и не сказал тебе… Не сказал, верно?… Я умираю… Умираю… А ты должна знать… Чтобы… Чтобы… Нет, нельзя по телефону… Нельзя…Приезжай немедленно…
Последние слова он выдохнул совершенно измученно. Словно потерял сознание. И тут же я услышала другой голос. Очень отчетливый. Как у солдата.