Пепел на ветру

Пепел на ветру

Этот роман и весь цикл повествуют о жизни в средней России, в Москве и Петербурге на рубеже 19 и 20‑го веков, о бурях, которые то и дело разражаются в человеческом обществе и в человеческой душе. А также о человеческой стойкости перед лицом этих бурь. И конечно – о любви.

В красивой усадьбе «Синие Ключи» под Калугой давно живет старинный дворянский род помещиков Осоргиных. Но в 1902 году единственной наследницей усадьбы является дочь старого помещика и умершей хоровой цыганки Ляли Розановой – странная девочка Люба, которой сегодня поставили бы модный диагноз «ранний детский аутизм». Дома и в окрестных поместьях ее считают просто безумной. Однако многим селянам она напоминает девку Синеглазку – жестокого персонажа местной волшебной сказки.

Крестьянский бунт и пожар в усадьбе уносят жизнь старого Николая Осоргина, а осиротевшая Люба во время пожара таинственно исчезает и в каком-то смысле перерождается. В первый, но не в последний раз. Снова мы встречаемся с ней на баррикадах Красной Пресни в 1905 году, где студент-медик Аркадий Арабажин спасает ее жизнь. Она живет в трущобах московской Хитровки, но здесь ее приключения только начинаются. Калейдоскоп людей и событий вращается вокруг девушки, но своей целью она всегда видит только одно – возвращение в Синие Ключи. Любой ценой. Даже если этой ценой будут чьи-то судьбы и жизни.

Жанр: Исторические любовные романы
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Пепел на ветру


«Огромный тополь серебристый
Склонял над домом свой шатер
Стеной шиповника душистой
Встречал въезжающих во двор…
Он был амбаром с острой крышей
От ветров северных укрыт
Здесь можно было ясно слышать,
Как тишина цветет и спит…
Бросает солнце листьев тени
Да ветер клонит за окном
Столетние кусты сирени,
В которых тонет старый дом.
Да звук какой-то заглушенный,
Звук той же самой тишины
Иль звон церковный отдаленный
Иль гул весны.
И дверь звенящая балкона
Открылась в липы и сирень
И в синий купол небосклона
И в лень окрестных деревень…
Белеет церковь над рекою,
За ней опять леса, поля…
И всей весенней красотою
Сияет русская земля.»
А. Блок

ПРОЛОГ,

в котором незнакомый нам пока человек идет умирать, а кто-то другой, наоборот, изо всех сил пытается начать жить.

Москва, декабрь, 1905 год

Близость смерти ощущалась так же остро и пряно, как первая близость с женщиной. И вероятно могла бы также воодушевлять. Если бы не запредельная усталость, которая путалась в ногах и туманом клубилась в голове. У нее фактически не было границ. Человеку, идущему по заснеженным улицам, казалось, что его усталость значительно переросла его же собственное тело и теперь свисает из рукавов полушубка, течет на плечи из замерзших ушей, волочится позади ошметками грязного вонючего дыма, похожего на тот, который заполнял классы Фидлеровского училища после обстрела артиллерии, перед атакой драгун.

Огни фонарей давно погасли, и не было луны. Снег на крышах, карнизах и мостовых слабо мерцал собственным жемчужным светом. Небо молчало и затаилось. Медленно и величественно колыхалось вдалеке красное зарево. Стояли сутулые домишки с темными, недоверчивыми провалами окон. Иногда в глубине их промелькивали тусклые огоньки, показывавшие, что где-то еще живут и движутся люди. Откуда-то то и дело доносился нестрашный, ручной треск выстрелов, будто кто-то рвал старые тряпки. Между выстрелами в переулках давила тишина, в которой скрип снега под ногами или недовольное карканье потревоженной вороны казались звуками поистине оглушительными.

Случайный наблюдатель мог бы решить, что человек движется по ночной Москве наугад, без всякой видимой цели. Он несколько раз менял направление, сворачивал на перекрестках то в одну, то в другую сторону и пару раз даже возвращался назад. При этом оглядывался, приседал, выглядывая в соседний переулок или тупичок из-за крыльца или забора, и не вынимал левой руки из-за пазухи. Несколько раз, заслышав голоса, конское ржание и позвякивание шпор, человек перепрыгивал или, скорее, переваливался в палисадники и сидел прямо на снегу, наклонив голову, обхватив руками колени и прислонившись спиной то к стене дровяного сарая, то к срубу колодца. Сидя так, он ни разу не пытался посмотреть, кто или что движется по улице. Дождавшись, когда звуки утихнут, человек с трудом вставал и шел дальше. Первые несколько десятков шагов после отдыха он видимо припадал на левую ногу. Потом нога расхаживалась. Более всего ему хотелось лечь, свернувшись калачиком, в какой угодно сугроб и закрыть глаза. Идти и проделывать все прочее его как будто тянули на невидимой нитке. Большинство движений выглядели странно автоматическими, и иногда казалось, что, позабыв об отсутствии партнера, человек исполняет странный многофигурный танец. Порой он неловко спотыкался о заснеженный мусор, в изобилии разбросанный по улицам, и тогда приглушенно шипел от боли и досады. Однако ни разу не упал. Возраст человека нельзя было определить ни по его лицу, ни (из-за граничной усталости) по пластике его движений. Принадлежность к тому или иному социальному классу не определялась по одежде – туго подпоясанному полушубку явно с чужого плеча, валенкам и мятой шапке с матерчатым верхом. В отраженном сиренево-серебристом свете темнела большая ссадина на скуле. Иногда человек на ходу прикладывал свободную правую руку к шее и потом, на мгновение остановившись, без всякого выражения на лице осматривал вынутую из-за воротника ладонь. Ладонь тоже казалась темной и чем-то испачканной. Мимолетно нагнувшись, он вытирал ее о снег и шел дальше. На сиреневом снегу оставался черный след. Постепенно, по мере иссякания физических сил, движение его замедлялось, но становилось все более механически упорным. Ибо, вопреки предположениям случайного наблюдателя, идущий по улицам Москвы человек очень хорошо знал и ни на минуту не забывал о том, куда и зачем он идет. Он шел умирать, и прекрасно представлял себе, где и каким именно образом смерть настигнет его. В этой воображаемой картине его устраивало абсолютно все.


Вам будет интересно
Провинциальный город Егорьевск, затерявшийся среди заснеженных просторов Сибири, встречает петербурженку Софи Домагатскую страшной вестью. Ее возлюбленный Серж Дубровин, вслед за которым она приехала в этот богом забытый край, убит разбойниками. Чтобы облегчить свое горе, Софи включается в городскую жизнь, и очень скоро ей становится ясно, что внешнее спокойствие города только маска и под ней кипят страсти не менее сильные, чем в столице империи…...
Читать онлайн
Все линии цикла «Сибирская любовь» сходятся вместе на страницах этого романа. Чтобы организовать побег своего ссыльного брата, народовольца Григория Домогатского, Софи Домогатская снова приезжает в Сибирь. Здесь же оказывается и Михаил Туманов, пытающийся вместе с англичанами откупить концессию на добычу золота у князя Мещерского. Одновременно трагические события в Петербурге приводят к смерти Ксению Мещерскую, бывшую владелицу сапфира «Глаз Бури», и к пропаже Ирен Домогатской – сестры Софи. Уда...
Читать онлайн
Сибирские каторжники и петербургские аристократы, золотопромышленники и аферисты, народовольцы и казаки, верность и обман встречаются вместе на страницах этого романа.В 1882 году в Петербурге из-за долгов застрелился дворянин Павел Петрович Домогатский. Большая семья осталась совершенно без средств к существованию. Мать семейства надеется поправить дела за счет выгодного замужества старшей дочери, любимицы покойного отца – шестнадцатилетней Софи. Но у самой Софи – совершенно другие планы. Безотв...
Читать онлайн
Преображения продолжаются. Любовь Николаевна Осоргина-Кантакузина изо всех своих сил пытается играть роль помещицы, замужней женщины, матери и хозяйки усадьбы. Но прошлое, зов крови и, может быть, психическая болезнь снова заявляют свои права – мирный усадебный быт вокруг нее сменяется цыганским табором, карьерой танцовщицы, богемными скитаниями по предвоенной Европе. Любовь Николаевна становится Люшей Розановой, но это новое преображение не приносит счастья ни ей самой, ни тем, кто оказывает...
Читать онлайн
Война сменяется революциями. Буржуазной февральской, потом -октябрьской. Мир то ли выворачивается наизнанку, то ли рушится совсем. «Мои больные ушли. Все поменялось, сумасшедший дом теперь снаружи», – говорит один из героев романа, психиатр Адам Кауфман. И в этом безумии мира Любовь Николаевна Осоргина неожиданно находит свое место. «Я не могу остановить катящееся колесо истории, – говорит она. – Вопрос заключается в том, чтобы вытащить из-под него кого-то близкого. Пока его не раздавило.» И она...
Читать онлайн
Россия охвачена гражданской войной. Кто может – бежит, кто хочет – сражается. Большинство пытаются как-то выжить. Мало кто понимает, что происходит на самом деле. В окрестностях Синих Ключей появляются диковинные образования, непосредственное участие в которых принимают хорошо знакомые читателю герои – друг Люшиного детства Степан возглавляет крестьянскую анархическую республику, поповна Маша организует отряд религиозных мстителей имени Девы Марии. В самих Синих Ключах и вовсе происходит всяческ...
Читать онлайн
Плохое зрение Джулианы Бакстер сыграло скверную шутку не только с ней, но и с сэром Патриком, только что унаследовавшим титул графа Хавершема. Патриком, которого она… во всеуслышание объявила убийцей старшего брата!Теперь Патрик, с клеймом жестокого преступника, скрывается в шотландской глуши, – и лишь невольная виновница этой трагедии Джулиана может спасти графа, доказав его невиновность. Однако для этого девушка должна, во-первых, лично начать поиски настоящего убийцы, а во-вторых… выйти за Па...
Читать онлайн
Красавица леди Джессика Стантон, лишенная слуха, нуждается в муже, способном защитить ее от происков коварного сводного брата.Разоренный и опозоренный Саймон Уэстленд должен срочно заключить выгодный брак, дабы восстановить фамильное состояние и найти настоящего убийцу своего отца. А потому, когда Джессика предлагает ему свою руку и огромное приданое в обмен на помощь, он заключает с ней соглашение.Ни чувства, ни настоящие супружеские отношения в планы «новобрачных» не входят, однако постепенно ...
Читать онлайн
Любая девица благородного происхождения почла бы за честь стать женой герцога Террено-Боскозо – только не рыжеволосая красавица Франческа. Гордая флорентийка не намерена вступать в брак по расчету, повинуясь родительской воле.В отчаянии она, тайно покинув замок герцога, становится простой служанкой в маленькой гостинице в глуши, готовая терпеть тяготы и лишения, но не отдаться мужчине, которого не знает и не любит. Однако Боскозо вовсе не собирается отступаться от Франчески – более того, у него ...
Читать онлайн
После смерти родителей Пандия ведет скромную жизнь, пока однажды ее сестра-близнец Селена не предлагает пожить несколько дней в роскоши и богатстве. Но взамен сестра просит поменяться с ней местами, пока она, пользуясь внезапной отлучкой мужа, будет у любовника. Никто не мог подумать, что обман будет раскрыт, ведь Пандия и Селена похожи как две капли воды! Чем же теперь обернется для сестер их авантюра?...
Читать онлайн
При дворе султана ее называли «хасеки Хуррем», то есть «мать наследника престола» и «та, которая дарит радость» – в Европе она известна под именем Роксолана. Настуся, пленница из Украины, была куплена на одном из многочисленных невольнических рынков Османской империи для гарема султана Сулеймана Великолепного. Ей удалось стать любимой женой повелителя и приворожить его настолько, что он бросил к ее ногам всю свою державу…Книга также выходила под названием «Роксолана: Королева Востока»....
Читать онлайн
В сборник «Долго и счастливо…» вошли две повести: «Один год жизни среднего возраста» и «Домашняя кухня». Казалось бы, трудно найти что-то, объединяющее эти совершенно не похожие друг на друга истории: абсолютно различные жизненные ситуации, другой возраст героев. Однако… Можно ли сохранить любовь на всю жизнь? На этот вопрос героя первой повести отвечают всей своею жизнью персонажи повести второй, и в этом смысле обе истории не просто дополняют друг друга, а образуют единое произведение....
Читать онлайн
Среди побед и поражений человеку дано понять его предназначение на Земле, то, чем каждую личность наделяет Бог. Такие взлеты и падения – веления руки судьбы и градуса накала во взаимодействии с внешним миром, – ярко выражены в книге рассказов Елены Сомовой «Жизнь до галактики личинок»....
Читать онлайн
Играть шаблонно? Это не наш метод! В попытке оттянуть вызов на императорский суд кронпринц вызывает вторжение Чужих в свою собственную систему. Вся Империя с замиранием сердца в режиме прямой трансляции наблюдает за блестящей победой кронпринца Георга над ужасными захватчиками. Богомолоподобные Исееки тоже впечатлены и требуют вспомнить о союзнических обязательствах перед ними. Флот Восьмого Сектора с готовностью идёт на выручку Рою... и не учитывает психологию коллективного разума насекомых. В...
Читать онлайн
Раз в год, в преддверии зимы, живые мертвецы уходят в степь. Раз в год они отправляются к Великим Богам. Раз в год кочевники устремляются на север, чтобы переждать там марш мертвецов. Но брату и сестре, Тайсу и Нессе, не везет - от племени их отрывает сильный буран. Чтобы пережить холодную и жестокую зиму, они находят приют в ближайшем поселении. Но подросткам лучше не расслабляться: местные жители с опаской относятся к чужакам, а по темному лесу блуждают загадочные демоны, что следят за каждым ...
Читать онлайн