Моего сына убили год назад.
Какой-то лихач переехал его, словно пластмассовый конус на обочине дороги. Даже не сбавил скорость и унёсся прочь. Слился с озябшей чернотой сумерек и не оставил следов. Не считая отчётливых вмятин на теле восьмилетнего ребёнка.
Даже сейчас я слышу хруст, с которым переламывались кости моего сына, пока массивный бампер вгрызался в его тело. Восемь переломов. По одному на каждый год жизни, которая едва успела начаться.
Маленькая фигурка в футболке с Суперменом перелетела через крышу, как мячик для пинг-понга. Картина того, как его хрупкие плечики встречаются с асфальтом, до сих пор встаёт перед глазами, как только пытаюсь их закрыть. Поэтому я почти не сплю. Лишь в те счастливые ночи, когда усталость берёт надо мной верх. Или градусы от «Блю Мун1» добираются до тайников памяти и опустошают её золотые запасы. Заставляют забыть.
Мне не дали провести следствие как следует. Мол, я заинтересованное лицо, не смогу сохранить хладнокровие, испоганю всё дело, едва успев приступить к нему. Я и так слыл не самым мирным детективом в нашем участке. Не спорю, бывало срывался при задержании и на допросе. Кулак сам просился в бой, когда не сдавали нервы. Но с делом Майки всё было бы иначе.
Естественно, я не пустил расследование на самотёк. В моём участке служат первоклассные копы, и я бы доверил им свою жизнь. Но на кону стояла не моя жизнь, а смерть сына. Кто бы смог сидеть сложа руки и ждать новостей? Я вот не смог. Месяцами прорабатывал каждую призрачную зацепку, кругами ходил по собственным следам и выбивал дурь из боксёрской груши, когда не мог ничего найти.
На место происшествия прибыли лучшие из лучших. Так бывает, если затронута семья одного из своих. За последние пятнадцать лет службы я стал своим до мозга костей. Поэтому было достаточно всего одного звонка – через десять минут Клиффорд де Барко и Винс Фишер засвистели покрышками служебного «тауруса» по притихшей Пенн Драйв. Номер Клиффа стоял на быстром наборе моей жены. Забавно, что меня на быстром наборе не было.
Стелла нашла нашего сына в десяти метрах от дома. Маленькая горка одежды посреди дороги. Если б не яркий фонарь по соседству, Майки можно было бы принять за пакет мусора, случайно выпавший на проезжую часть из мусоровоза. Но чёртов фонарь знал своё дело и пристально вглядывался в пижаму с супергероем. На этот раз Супермен никого не спас.
Крик жены прокатился по Пенн Драйв с мощью сирены, вещавшей о конце света. Я не слышал его, но с лёгкостью мог себе представить. Если бы Майки обнаружил я, мой вопль звучал бы куда страшнее.
На возгласы Стеллы сбежались соседи. Сперва Бетти Кейхил и её муж Денвер из дома напротив. Пожилая женщина разразилась причитаниями не хуже Стеллы, но бывший вояка Денвер сумел сдержать себя в руках. Следом примчалась Джейн Хамфри с нелепой копной бигуди и в шёлковом халате, да ещё пол-улицы. Словно здесь раздавали бесплатные пончики, а не сбили маленького мальчика. Хотя, зная людей, даже не представляю, что бы вызвало у них больший интерес.
Кто-то позвонил в полицию, кто-то в скорую. Стелла упала на асфальт, разбив свои прекрасные колени в кровь, и обхватила сына, как тряпичную куклу. Не знаю, как она набралась мужества протянуть мистеру Кейхилу свой мобильник и попросить набрать четвёрку. Под ней был забит номер Клиффа.
Де Барко и Фишер в два счёта разогнали напуганную и любопытствующую толпу. За ними прибыли ещё две машины с сиренами и маячками – скорая и патрульная. Пока салаги разбирались с местными, де Барко и Фишер пустились по следу. Две ищейки с обоймой 45-миллимитровых вместо ряда клыков. Клифф умчался на «таурусе» вперёд, в надежде нагнать нарушителя через пару кварталов. Может тот припарковался где-нибудь, чтобы перевести дух или одуматься. Может он пьян настолько, что сам вмазался куда-нибудь, пока скрывался с места происшествия. Но улицы были пустынны. И никакой нюх не помог де Барко выследить убийцу моего сына.
