Первый раз в Печоры мы с друзьями попали, можно сказать, почти случайно: в жизни моей лучшей подруги возникли проблемы, которые, с ее точки зрения, мог помочь разрешить только священник, старец. Старчество, некогда столь распространенное на Руси, сегодня постепенно сходит на нет, и настоящих старцев – провидцев, молитвенников – в России почти не осталось. В Псково-Печерском же монастыре принимает паломников отец Иоанн Крестьянкин, слава о духовном даре которого много десятилетий идет по стране.
Так вот, однажды вечером, вычитав в «Справочнике православных монастырей», как проехать в Печоры, мы сели в машину и отправились в путь. Осень в тот год стояла холодная, ранняя, и уже в начале октября иней сковывал землю, тонким ледком покрывал по ночам лужи. Мы приехали в Печоры часов в 6 утра. Маленький городок спал, поеживаясь от холода, но монастырские ворота уже были открыты. Мы нерешительно (до этого в монастырях бывать не доводилось) вошли в сосредоточенную тишину монастыря. Друзья отправились «на разведку», а я осталась стоять возле Михайловского собора – в верхней часть обители, откуда открывался вид нижней монастырской части, расположенной словно в большой чаше. Там, внизу, на куполах храмов светились в темноте золотые звезды; переплетались засыпанные золотыми осенними листьями тропинки, в легком тумане над оврагами висели мостики… Отзвонил и замолк колокол, и снова стало тихо, тихо так, словно весь «большой мир» остался за воротами монастыря…
Мимо прошли два монаха, их черные мантии и клобуки сливались с сумраком осеннего утра. Ветер донес обрывок их разговора:
– …Что говорить, здесь Матушка хозяйка, а мы – лишь слуги Ее…
Они говорили о Богородице так, словно Она – рядом.
Спустя много месяцев, когда поездки в Печоры стали для меня делом привычным, я поняла, что братия – каждый монах – всей душой ощущает эту свою сопричастность к Ней. Для них Пресвятая Дева – действительно Матушка. Заступница в скорбях, Помощница во всех делах. Они живут под Ее покровом, и каждый вечер, когда кончается служба, братия выстраивается в каре посреди храма, чтобы до утра попрощаться со своей Матушкой. Свет в храме гаснет, остаются гореть только лампады и свечи; и строгий монашеский хор начинает ежевечерний разговор: «Под Твою милость прибегаем, Богородице Дево, молитв наших не отвергни в скорбех, но от бед избави нас, Едина Чистая и Благословенная!»… И вот уже они идут к Богородичной иконе, а над храмом звучит высокий голос монаха Харалампия: «Царице моя преблагая, Надеждо моя Богородице…» – и тихонечко вторят отцу Харалампию послушники и паломники. Удивительно красивая молитва, ею заканчивается каждый день в Печорах. «Радуйся, Радосте наша, покрый нас от всякого зла Честным твоим омофором!» – трижды повторяется эта строфа, и храм начинает пустеть. Монастырский день окончен. А перед сном в послушнической келье кто-нибудь обязательно скажет: «Матушка Богородица, сохрани нас в ночи от всякого зла!»