Поэт ненаступившей эры. Избранное

Поэт ненаступившей эры. Избранное

Николай Глазков (1919–1979) – один из крупнейших поэтов XX века, масштаб дарования которого трудно переоценить. Он – новатор и основатель литературного направления «небывализм», примыкающего к футуризму, пронзительный лирик и автор страстной гражданственной поэтики, им созданы эпические поэмы, хлёсткие афоризмы на злобу дня, трагикомические пьесы в стихах. В те годы, когда Н. И. Глазкова мало издавали, он мастерил свои поэтические тетрадки для узкого круга друзей и знакомых, а заодно изобрёл новое слово «самиздат», прочно вошедшее в русскую лексику (первоначально «сам-себя-издат»). В настоящее издание включены произведения от самых ранних до написанных в последние годы жизни.

Читать онлайн Поэт ненаступившей эры. Избранное


Художественное электронное издание

Издание осуществлено при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям


Оформление – Валерий Калныньш


Редактор Лариса Спиридонова

Художественный редактор Валерий Калныньш

Вёрстка Светлана Спиридонова

Корректор Елена Плёнкина


© Николай Глазков, наследники, составление, 2020

© «Время», 2020

Татьяна Бек. Неизвестный Глазков…

Николай Глазков (1919–1979) – выдающийся русский поэт советского времени. Временем этим измученный и в глазах читателя искажённый, но Божий замысел в себе с упрямой лёгкостью сохранивший.

Родом из священнослужителей. Отец в 38-м году репрессирован и расстрелян. Учился в довоенном Литинституте, где сразу стал живой легендой. ‹…›

Ощущение своей исключительности (сдобренное неповторимой самоиронией) было спасительной подосновой глазковского творчества и шло не от кичливости, а от острого ощущения мистической связи с самой Вселенной – как у «председателя Земшара» Хлебникова, предтечи Глазкова, чьи уроки в поэзии ученика причудливо переплелись с открытиями обэриутов. Кроме того, здесь таилась самозащита Глазкова от соцреалистической нивелировки, от преуспевающих бездарей, от унизительной невозможности напечатать главные свои стихи:

Самокульт. Но меня довели
Долгой травлей до этой религии.
А велик ли Глазков? Да. Велик.
У него и ошибки великие.

Кстати, ошибка – в глазковском мире высочайший оценочный балл, всегда сопровождаемый эпитетом «великая». В поэме «Поэтоград I» он пишет: «Я исключён как исключенье / Во имя их дурацких правил!» – пишет, заметим, о своём изгойстве не жалостливо, а с победительной энергией и в ритме, и в интонации.

Глазков был новатор: он творил свои небывалые слова, а слова привычные так сталкивал лбами, что образные искры летели врассыпную. Так он – почти не издаваемый и переплетавший листки со своими шедеврами в доморощенные тетрадки для друзей – изобрёл слово «самиздат» (первоначально: сам-себя-издат), вошедшее в трагическую лексику советской эпохи как слово общенародное. А ещё он, рождённый в январе и знавший толк в бражничестве, придумал месяц «пьянварь».

Глазков был основателем целого литературного направления по имени «небывализм», задуманного как дочерняя ветвь футуризма: была плеяда, были манифесты, были проекты – их смяло время и загнало в архивные тайники, в подсознание, в нети. ‹…› В дальнейшем свои инверсии, свои исторические прозрения, свои парадоксы, каламбуры и афоризмы поэт всё же сохранил, хотя и под щитом.

Глазков был личность, одарённая всесторонне. Сильный шахматист. Увлекался боксом. Действительный член Географического общества. Актёр. Помните летающего мужика из фильма «Андрей Рублёв» А. Тарковского? Это он, Глазков. Он был человек очень высокий, могучий, сутулый, бородатый и юродиво-красивый. Юродивость его шла от презрения к строю и власти, и от страха перед ними (страх без заискивания – уже мужество), и от высшей народной мудрости: «Надо быть очень умным, / Чтоб сыграть дурака», – подытожил он свой уникальный опыт уже в шестидесятые.

Коллеги его снисходительно любили (лучшие из них втайне прекрасно осознавали, кто есть кто, но официальную иерархию не разрушали никогда), опасливо сторонились и кто как мог грабили. Да, Глазков весь разворован – по строчкам, по образам, по рифмам, по метафорам. «…Сколько мы у него воровали, / А всего мы не утянули», – чётко констатировал Борис Слуцкий.

Нынче пришла пора Глазкова. Выходят его неизданные стихи и поэмы. Репродуцируются графические наброски, шаржи. Пишутся мемуары и статьи. А ведь он и это предсказал более полувека назад:

Писатель рукопись посеял,
Но не сумел её издать.
Она валялась средь Расеи

Вам будет интересно
Творчество Вадима Штейнбрехта – удивительное и загадочное явление русского языка и литературы. Его произведения всегда кажутся заведомо больше того, что о них можно сказать. А потому и эти стихи не нуждаются в рекомендациях. Они ценны сами по себе – свежи и поразительны....
Читать онлайн
Лирический сборник стихов «И снова осень» написала Филатова Тамара Владимировна. Творчество автора основано на добром отношении ко всему окружающему миру.В сборник вошли стихи о любви к женщине, природе, а также гражданская и духовная лирика. Стихи автора вызывают ностальгию по красоте и мелодичности поэзии прошлого века.Разнообразие чувств и настроений в стихах автора найдёт отклик в душе читателя, поможет отвлечься от дневной суеты, погрузившись в океан спокойствия и умиротворения....
Читать онлайн
В каждом из нас есть Божественный Свет… Любовью истинной он сияет… Когда кто-то внутри свой Свет обнаруживает, В материальный мир он его воплощает… В каждом есть Чудо для себя и для этого мира… Но бывает, его увидеть трудно самому у себя внутри… Потому что Душа при рождении Суть свою позабыла. В этом и есть вся интересность Жизни-игры. Придумать себе сценарий и при рождении позабыть. В каждом есть Свет, в каждом тебе – так дай же ему светить!...
Читать онлайн
В книге собраны стихотворения и истории для детей любого возраста, но прежде всего, для школьников младших классов. Мы изучали крылатые выражения, песенки и сказки, так появлялись стихотворения и баллады, они звучали на школьных и семенных праздниках. Незаметно появилась целая книжка о ребятах, зверятах и тайнах Лукоморья...
Читать онлайн
«Литературные страницы» – серия не тематических сборников. Знаете, на что это похоже? Квартирник, где собрались авторы и ведут неспешный разговор обо всём на свете: погода, политика, мечты, любовь. Спокойная уютная обстановка располагает к тому, чтобы завернувшись в плед, сесть вечером и читать, открывая для себя новые имена и произведения. А так же анонсы новых проектов ИСП. Большинство произведений ранее опубликованы в сети интернет, на лит. сайтах и в творческих группах ВКонтакте....
Читать онлайн
А мы давно уж не замечаем своих лет,Да и к чему. Теперь считать уже их поздно.Нам ещё немного бы смотреть на белый свет,И чтоб в глазах не показался мир нам грозным....
Читать онлайн
Книга «Миг за мигом» написана для тех, кто любит поэзию, для тех, кто ищет новые тексты для своих будущих песен и для тех, кто хочет сотрудничать с автором в качестве агента....
Читать онлайн
Чёрный Заяц – один из самых ярких и запоминающихся представителей российской интернет-поэзии.Насмешливый и жестокий, уморительный и злой, пронзительно правдивый и… невозможно милый.Это поэзия, которую мы действительно заслужили, и кто раскроет нам глаза, если не Чёрный Заяц?Ему простительно, ему можно всё. Книга содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Каково это: не помнить ни имени, ни прошлой жизни, будто кто-то нажал кнопку «delete»? Я прочувствовала все это на собственной шкуре, очнувшись в больнице после несчастного случая в отпуске. Незнакомец, навестивший меня в больнице, утверждает, будто мы не просто знакомы, а связаны контрактом. Согласно документу я, Алина Аксенова, в обмен на крупную сумму обязуюсь… что?!Я не могла согласиться быть любовницей бизнесменов Данила Никольского и Олега Долгих, но именно в этом меня убеждают. Убеждают н...
Читать онлайн
И снова не всё гладко в мире Иллирии. На этот раз Милане и её друзьям предстоит найти магическое существо....
Читать онлайн
Неугомонная Дина не дает Марку, подающему надежды адвокату, спокойно наслаждаться отпуском на море. Мыслимое ли дело – не успели приехать, как она уже втягивает любимого мужа в странную историю! Ох, не случайно ущелье, которым они любовались на экскурсии, считают проклятым, раз от него одни беды. Здесь находят труп юноши из богатой семьи, и подозрение в убийстве падает на его приятеля. Мать обвиняемого не дает проходу столичному юристу, умоляя спасти парня, ведь местные правоохранительные органы...
Читать онлайн
В книге представлена неотразимая критика политических, социальных и экономических идеологий, определявших историю Западной Европы и США в течение последних 200 лет. Автор подробно анализирует, как в специфических исторических и географических обстоятельствах в Германии эти идеологии (этатизм и национализм) породили стремление к автаркии и завоеванию требующегося для этого «жизненного пространства», став причиной Второй мировой войны, а также как те же самые идеологии помешали другим западноевроп...
Читать онлайн