Поздний развод

Поздний развод

Действие романа классика израильской литературы XX века Авраама Б. Иегошуа, которого газета New York Times назвала израильским Фолкнером, охватывает всего семь предпасхальных дней. И вместе с тем этот с толстовским размахом написанный роман рассказывает сложную, полную радости и боли, любви и ненависти историю большой и беспокойной семьи, всех ее трех поколений. Это полифонический памятник израильскому обществу конца семидесятых, но одновременно и экзистенциалистский трактат, и шедевр стиля, и мастерски придуманное захватывающее сплетение историй, каждая из которых – частная, а все вместе они – о человеке вообще, вне эпохи и вне национальности. Как у любого большого писателя.

Жанры: Литература 20 века, Зарубежная классика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2016

Читать онлайн Поздний развод


Издание выпущено при финансовой поддержке Комитета по печати и взаимодействию со средствами массовой информации Санкт-Петербурга Перевод с иврита Валентина Тублина и Инны Федоровой


Copyright © 1982 by A. В. Yehoshua

Gerushim me'uharim, Hakibbutz Hameukhad, Tel Aviv 1982

© В. Тублин, перевод, 2016

© OOO «Издательство К. Тублина», макет, 2016

* * *

Воскресенье

Бенци узнал это, когда умерла бабушка. И он заплакал. Смерть пахла. И он снова почувствовал этот запах. И узнал его. Этот смрад…

Уильям Фолкнер

Дедушка в самом деле приехал, за окном шел дождь, мне это не снилось, я помнил, как они разбудили меня и показали меня ему, как они и обещали, что разбудят меня и покажут ему, как только самолет прилетит, разбудят, даже если я буду крепко спать, и только тогда я лег в постель. Поначалу я слышал, как они спорили в темноте, потому что папа не хотел зажигать свет, но мама сказала: я ему обещала, а папа сказал – у него будет еще куча времени, чтобы увидеть его, но мама настаивала, он уже три дня ждет и все спрашивает, иди, папа, взгляни на него, хотя дело обстояло не совсем так и свет включили, но я не мог открыть глаза, потому что мне было больно, но голос, новый и хриплый голос моего дедушки, который произнес: не могу поверить, что это вправду Гадди, я-то все время думал о нем как о младенце, а вы тут вырастили богатыря, великана. И он повторил это слово – «великан», на что мой папа рассмеялся и сказал: да, время не стоит на месте, он весь в нашу породу, здоровяк хоть куда, подумаешь, что он толстый, но когда увидишь получше, он не толстый, жира на нем нет. Сейчас я подниму одеяло и сам убедишься, ребята в классе зовут его кабаном, такой славный паренек, и от этих слов сладкая боль сжала мне сердце – как? почему? что это он?

Ш-ш-ш, Кедми, прошептала мама, ты разбудил уже ребенка, и она погладила меня по голове, чтобы я снова уснул, но было уже поздно, она опоздала, дедушка все услышал, что сказал ему папа, он ведь знает все. Вот если бы мама хоть сейчас рассказала бы дедушке про мои гланды, объяснила бы все… Но она только попробовала усадить меня в кровати, придерживая за спину, чтобы я не упал во сне, говоря при этом: нет, не спи, Гадди, сладкий мой, проснись, открой глаза, посмотри, кто приехал, посмотри на дедушку, и я открыл глаза и увидел дядю Цви, только сейчас он был весь в морщинах и на голове у него была шляпа, он показался мне ужасно высоким и морщинистым, и он плакал, и мама, подняв меня, протянула ему, а он подхватил меня и, пошатнувшись, чуть не уронил, но удержал, и его слезы падали мне на лицо, а он все повторял – он не помнит, он не помнит меня, ты помнишь меня, Гадди? А мама, тоже вся в слезах, говорила мне: ну вот видишь, он и приехал, мы же говорили тебе, а ты все не верил. Ты же сам хотел, чтобы мы тебя разбудили, и тогда я прижался к его колючей щеке и поцеловал его. Ну, хватит, сказал папа, забрал меня у дедушки и вернул в кровать, а сами они уже были у кроватки, где спала малышка, чтобы дедушка мог посмотреть и на нее тоже, но будить ее они не стали, потому что после этого ее уже было бы не уложить, а дедушка все поворачивался в мою сторону, пока папа не сказал ему: да хватит тебе, успеешь еще на него наглядеться, будешь смотреть, пока не надоест, всё… И погасил свет, и я уже почти уснул снова, когда он вдруг вернулся, откинул с меня одеяло – раз уж ты не спишь еще, услышал я, может, хочешь пописать… Давай, чтобы потом не опозориться. Я совсем не хотел, но он сказал – давай попробуй, всегда немножко есть, и он, подняв меня, помог мне всунуть ноги в тапки, отвел меня в туалет и спустил с меня штаны, а я увидел, что повсюду в доме горит свет, увидел разбросанные по полу сумки и чемоданы, и спину дедушки, который, не снимая шляпы, сидел и пил чай. Но выдавить из себя мне ничего не удалось, я с трудом удерживал голову, глядя на маленькое озерко чистой воды, пока папа, посвистывая, стоял у двери, и я соврал, сказал, что уже пописал, и спустил воду. Всё, сказал я, а папа сказал: всё? я ничего не слышал, но я снова сказал, что всё и подтянул штаны пижамы и отправился обратно в постель, чего он хочет от меня, проверяет все время, как полицейский, и я еще не успел улечься, как он уже укрывал меня одеялом, говоря – поцелуй меня, и я поцеловал его, и он меня тоже крепко поцеловал и удалился, и я почувствовал, что если бы не поторопился и подождал чуть подольше, то, пожалуй, сейчас и смог бы, потому что я не смог из-за того, что он свистел, и тут я провалился в сон…


Вам будет интересно
В новую книгу Авраама Б. Иегошуа, одного из самых читаемых в Израиле и за его пределами авторов, вошли два произведения. Роман «История разведенной арфистки» и рассказ «Затянувшееся молчание поэта».Нóга, разведенная арфистка из оркестра в Нидерландах, после внезапной смерти отца возвращается на некоторое время домой. Задержавшись на три месяца, она находит работу: выступает в массовке в кино и оперном представлении. Эти новые занятия оказывают влияние на ее восприятие самой себя, заставляют женщ...
Читать онлайн
Авраам Б. Иегошуа – один из самых читаемых в Израиле и за его пределами авторов. «Господин Мани» – наиболее известный его роман. Он представляет собой впечатляющую семейную сагу, охватывающую шесть поколений семьи Мани и огромное пространство событий: от Греции и Польши XIX века до подмандатной британской территории Палестины и оккупированного нацистами Крита в середине века XX, а затем и современный Израиль. Описав петлю во времени, эта насыщенная драматическими событиями история завершается в ...
Читать онлайн
Авраам Б. Иегошуа – писатель поколения Амоса Оза, Меира Шалева и Аарона Аппельфельда, один из самых читаемых в Израиле и за его пределами и один из самых титулованных (премии Бялика, Альтермана, Джованни Боккаччо, Виареджо и др.) израильских авторов. Новый роман Иегошуа рассказывает о семье молодого солдата, убитого «дружественным огнем». Отец погибшего пытается узнать, каким образом и кто мог сделать тот роковой выстрел. Не выдержав горя утраты, он уезжает в Африку, в глухую танзанийскую деревн...
Читать онлайн
Юные герои Анатолия Алексина впервые сталкиваются со «взрослыми», нередко драматическими проблемами. Как сделать правильный выбор? Как научиться понимать людей и самого себя? Как войти в мир зрелым, сильным и достойным человеком? Проза Анатолия Алексина и в наше время притягивает искренностью чувств и открытостью образов своих героев....
Читать онлайн
В книгу вошли блистательная феерия «Алые паруса» и известные романы «Бегущая по волнам» и «Золотая цепь». Герои этих произведений охотятся за «таинственным чудным оленем» – Несбывшимся: они вглядываются в мир, жадно вслушиваются и по первому зову поднимают паруса и устремляются к цели, убежденные в осуществимости своей мечты.Для старшего школьного возраста....
Читать онлайн
Анна Ахматова прожила семьдесят семь лет. С её уходом закончилась эпоха «Серебряного века». Удивительным образом поэтессе удавалось даже во времена официального (и нарочного) забвения оставаться абсолютной европейкой. «Сказочным козерогом» окрестил её один из конфидентов, ибо ахматовский жизненный круг был очерчен пунктиром дружб и встреч с Мандельштамом и Модильяни, Исайей Берлином и Иосифом Бродским, et cetera…Воспоминания Анны Андреевны, дневниковые заметки, избранные статьи, фрагменты перепи...
Читать онлайн
Сборник Владимира Гиляровского «Москва и москвичи. Репортажи из прошлого» – это подборка увлекательных, интересных, скандальных репортажей, рассказов и повестей не только об истории Москвы, но и о России.Побывав на своем тернистом пути бурлаком на Волге, рабочим на заводе, вольноопределяющимся в пехотном полку, юнкером, табунщиком, Гиляровский наконец-то стал журналистом и писателем. Опыт бродячей жизни позволил ему создать неповторимые, реальные и живые повествования, которые и сегодня привлека...
Читать онлайн
Произведения Клавдии Лукашевич, исполненные милосердия, сострадания и любви к детям, по праву входят в золотой фонд русской детской литературы. Ее рассказы и повести знают и любят уже несколько поколений читателей.В книгу включены две повести: «Дядюшка-флейтист» и ее продолжение «Сиротская доля».Наташа, маленькая сирота, живет в семье родственников, где всем заправляет глупая и жестокая тетка. Девочка лишена ласки и внимания, жизнь ее беспросветна. Но вот в доме на недолгое время появляется добр...
Читать онлайн
Знаменитые Сказы П. П. Бажова – это особый мир, в котором реальность и фантастика порой неразличимы: там живут голубые змейки и волшебный козлик, и расцветает дивный каменный цветок.О Медной горы Хозяйке, о чудесном мастере Даниле, об Огневушке-Поскакушке, о Серебряном копытце и других героях читайте в этой книге.Для младшего и среднего школьного возраста....
Читать онлайн
В этом романе есть все – захватывающий сюжет, интрига, мелодрама, мистика, борьба добра и зла, черные маги, погони и преследования. Но помимо всего, в романе есть нечто, что превращает его в подлинный источник духовной мудрости Востока, а именно – изложение основ философско-эзотерических знаний и психологических закономерностей духовного развития человека. Главный герой этой книги не маг вроде Гарри Поттера, а ученик духовных Учителей Востока. А знания, которые он получает от них, имеют реальную...
Читать онлайн
«Идеал» был написан Айн Рэнд в далеком 1934 году дважды – сначала как повесть, а затем как пьеса. Оба Идеала являются ярчайшими философскими повествованиями, в основе сюжета которых лежит возвышенная духовная и физическая красота молодой актрисы Кей Гонды. Драматургия и проза Айн Рэнд – явления весьма незаурядные, а ее философия объективизма и по сей день не утрачивает актуальности и находит своих последователей по всему миру.Повесть «Идеал» публикуется на русском языке впервые....
Читать онлайн
Русалка способна, погрузившись в воду, выпустить хвост и отправиться в дальнее плавание. Ещё она способна попасться на глаза океанической ведьме и страшному морскому привидению, что неминуемо влечёт за собой кучу сложно решаемых задач. Она знает о существовании клада Атлантиды и часто отмахивается от нравоучений Ёшкина кота. Ещё русалка способна не по делу влюбиться. Так это с каждым случается – но вот последствия… В общем, у русалки проблемы…...
Читать онлайн
Факты, события, изложенные в романе, являются апперцепцией и проявлением спонтанной активности души, источником единого потока сознания. Некоторые герои – реально существовавшие исторические личности, некоторые вымышлены, а некоторые носят измененные данные о себе....
Читать онлайн
В сборник вошли две новаторские поэмы и некоторые избранные стихи философской и гражданской направленности, а также ряд произведений экспериментального, сюрреалистического характера. Первая поэма «Странствия Ванечки Иванова» – аллегорическое, полусказочное повествование, отражающее переломный момент в жизни героя и страны. Вторая поэма «ТЫ. Отблески» – своеобразное созерцательное поэтическое «кино»: в мелькании сюжетов прорисовывается судьба одного из современников.Для любителей и знатоков поэзи...
Читать онлайн
Отправляясь в прошлое спасти мир, я даже не предполагала, что окажусь в магической академии на чужой планете. Для чего я здесь? Как вернуться домой? И главный вопрос: мое появление – это случайная ошибка или спланированное постороннее вмешательство? На все эти вопросы придется найти ответы, только вот красавчик-ректор постоянно отвлекает, а представленный ко мне надзиратель подозрительно смотрит в мою сторону, как будто я могу ему чем-то помочь....
Читать онлайн