Стихи Юрия Выборнова всегда узнаваемы. Они словно идут навстречу читателю с открытым лицом, без лишних украшений и туманных аллюзий. В них звучит прямота, но не сухая, а наполненная внутренней интонацией человека, который многое видел, многое понял и теперь умеет называть вещи своими именами. Поэзия здесь не ищет укрытий, не прячется в сложных формах, а говорит так, будто речь идёт за дружеским столом, но при этом каждое слово отлито из личного опыта и внутренней честности.
Название книги – «Придержи коней, волненье…» – задаёт тон всему сборнику. В этом призыве есть и мудрое предостережение, и доверительное наставление. Сдержанность и рассудочность сталкиваются с человеческой горячностью, и именно в этом напряжении рождается особая поэтическая энергия. Лирический голос не скрывает, что в душе кипят страсти, но вместе с тем напоминает: удержать порыв – не значит задушить его, а значит дать ему форму и направление.
Темы сборника выстраиваются в широкий ряд: от дружбы и утрат до любви, труда, верности и памяти. За каждой строкой ощущается простая, но сильная мысль: человеку важно оставаться человеком, несмотря на соблазны и испытания. Многие тексты звучат как советы, но не назидательные – скорее братские, почти семейные. В них чувствуется привычка говорить «напрямую», избегая фальши, и в то же время желание поддержать, вселить надежду, подсказать дорогу.
В этих стихах слышен отзвук народной традиции. Афористичность, ритм, игра пословичных формул придают им особую плотность. Юрий Выборнов наследует интонацию русской классической лирики, но делает это без подражаний. Он берёт из неё ясность и уважение к слову, добавляя современный взгляд человека, живущего среди сегодняшних забот, радостей и разочарований.
Нередко возникает ощущение, что перед читателем целая исповедь, только не интимная и замкнутая, а общая, открытая. Автор словно ведёт разговор сразу с каждым, кого встречает на пути, делясь не только личным, но и общечеловеческим. Тема памяти и времени проходит через весь сборник, как светлый и в то же время тревожный лейтмотив: годы убывают, но слово остаётся, и оно способно поддержать, сохранить, напомнить о вечном.
Особое место занимает мотив труда. Удивительно, но в поэтической среде этот пласт нередко отходит на второй план. Здесь же он звучит гордо и просто: мастерство руки, ценность дела, уважение к человеку, который умеет создавать. Поэт находит в ремесле и профессии ту же красоту, что другие ищут в возвышенных образах. В этом есть своя редкая честность: поэзия становится продолжением жизни, а не отвлечённым её украшением.
Волны меланхолии и светлого оптимизма сменяют друг друга. В одних стихотворениях слышится усталость и разочарование, в других – вера в то, что впереди ждут взлёты, что добро сильнее случайных падений. Эта динамика делает книгу живой: в ней нет ровной линии, зато есть дыхание человеческой души с её перепадами, сомнениями и надеждами.
Поэтический язык Выборнова прост и гибок. В нём нет показной изысканности, зато есть ритмическая упругость, меткость выражений и внутренняя музыка. В этой музыке – голос человека, которому веришь. Он умеет быть и мягким, и строгим, и ироничным. Иногда в строках слышится лёгкий смешок, иногда – строгий укор, а порой – едва уловимая грусть.
Этот сборник стоит читать не спеша, позволяя каждому стихотворению осесть и прозвучать внутри. Здесь найдётся место и для размышлений о судьбе, и для тихой улыбки, и для внутреннего отклика на сказанное. Книга словно приглашает к разговору: то ли с автором, то ли с самим собой.
