…Мальчику было страшно: он остро чувствовал опасность; она была рядом в облике почти истлевшего старика со злыми глазами, упорно тянувшего руки к его горлу. От старика дурно пахло, беззубый рот отвратительно щерился.
Детский сон чуток, но короток, и, проснувшись, он обнаружил, что никакого злого старика нет. Точнее, старик сидел напротив и выглядел таким же безобидным и подавленным, как и все остальные пассажиры. Опасность исходила от других – двух бородатых мужиков в поношенных грязных шинелях, и еще одного – короткого, почти карлика в кожаной куртке с рыскающим взглядом и крупным горбатым носом. Несмотря на крохотный росток, он был здесь главным, отдавал резкие команды, которые бородатые тут же исполняли. Дело касалось проверки документов. Каждый пассажир переполненного вагона, волнуясь, протягивал удостоверение, а карлик надменно решал его судьбу. К кому-то проявлял милосердие, к другим был безжалостен. Его торжествующий голос звучал с хищными модуляциями:
– Что у вас в чемодане?.. Любопытно, любопытно! Ну-ка, Вася, взгляни! Народные ценности увозим, батенька? Быстро на выход.
Ничьи мольбы не действовали. Человека хватали и уводили. Сейчас его ссадят с поезда. А дальше?
И мальчик понимал, хотя был так юн и неопытен, что плохие дяди поиздеваются вдоволь.
Карлик и его провожатые уже рядом. Опять скребущий по сердцу резкий голос потребовал документы. И страх, как огромная птица, расправлял свои крылья.
Сначала карлик с сотоварищами подошли к тому самому старику. Их не смущали ни слезящиеся глаза, ни тихо шамкающий беззубый рот, ни трясущиеся худые руки. Карлик приступил к допросу с пристрастием:
– Так вы гражданин Трофимов?.. А не ваш ли сын – известный деятель партии кадетов?
– Внук он мне, – по простоте душевной ответил дед.
– И вы, значит, к нему? В центр контрреволюционного подполья?
– Какое подполье? Старый я.
– А старый контрой быть не может?
Руки еще более затряслись, старик почти уже рыдал:
– Не занимаюсь я политикой.
– Да неужели?
– Внук в Самаре. Я в другое место еду.
– О, да вы прекрасно осведомлены насчет местонахождения внука. Так, так…
Старик понимал, как осложняется его положение, но пытался отстоять себя. И тут карлик, махнув рукой, заявил:
– Давай-ка его в ЧК. Там выясним, кто таков наш несчастный дед.
– Позвольте! – снова прошамкал старик. – Это же полное беззаконие!
– Так ты, белогвардейская сволочь, обвиняешь советскую власть в нарушении закона?! Вася, то есть товарищ Дрыночкин…
Подручный карлика сгреб лапищей старика и потащил; у выхода их поджидали какие-то люди… А карлик уже переключился на отца мальчика:
– Гражданин Кузьмин?
– Да.
– А это ваши жена и сын?
– Да.
– Так, так…
– У меня что-то не в порядке?
Вертя в руках документы, карлик задумчиво спросил:
– Из какого сословия будете?
– Из мещан.
Мальчик так и не мог до конца понять: почему отец обманывает? Почему скрывает, что он – князь, из рода Горчаковых. Что жена его – дочь богатого купца. Но родители предупредили: этого говорить нельзя.