Разум в огне. Месяц моего безумия

Разум в огне. Месяц моего безумия

Сюзанна Кэхалан по крупицам извлекала из памяти события, случившиеся с ней во время болезни, брала интервью у лечивших ее врачей, родных и близких людей. Прочитала тысячу страниц медицинских отчетов, просмотрела несколько сотен обрывков видеозаписей из своей палаты… и все для того, чтобы ВСПОМНИТЬ, как она однажды сошла с ума…

Читать онлайн Разум в огне. Месяц моего безумия


Susannah Cahalan

BRAIN ON FIRE. MY MONTH OF MADNESS

Copyright © 2012 by Susannah Cahalan

Originally published by Free Press, a division of Simon&Schuster, Inc.


© Змеева Ю. Ю., перевод на русский язык, 2016

© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2017

* * *

Посвящается всем пациентам с моим диагнозом

Существование способности забывать так и не доказано: мы лишь знаем, что некоторые вещи не приходят на ум, когда мы того желаем.

Фридрих Ницше

Пролог

Сначала ничего не видно и не слышно.

– Мои глаза открыты? Здесь есть кто-нибудь?

Я не могу понять, движутся ли мои губы и есть ли в комнате кто-то еще. Слишком темно, я ничего не вижу. Моргаю раз, два, три раза. Нутро сжимается от необъяснимого страха. Потом я понимаю, в чем дело. Мысли преобразуются в речь медленно, словно продираясь сквозь патоку. Вопросы складываются из отдельных слов: где я? Почему голова чешется? Где все? А потом окружающий мир постепенно проступает – сперва его диаметр с булавочную головку, но постепенно окружность расширяется. Из тьмы возникают предметы, фокус настраивается. Через минуту я их узнаю: телевизор, занавеска, кровать.

Я сразу понимаю, что должна выбраться отсюда. Делаю рывок вперед, но что-то мне мешает. Пальцы нащупывают сетку ремней на животе. Они удерживают меня на кровати, как… не могу вспомнить слово… а, как смирительная рубашка. Ремни пристегнуты к двум холодным металлическим поручням по обе стороны кровати. Я хватаюсь за них и подтягиваюсь, но лямки впиваются в грудь, и мне удается приподняться лишь на пару сантиметров. Справа от меня закрытое окно – похоже, выходит на улицу. Там машины – желтые машины. Такси. Я в Нью-Йорке. Я дома.

Но не успеваю я испытать облегчение, как вижу ее. Женщину в фиолетовом. Она пристально смотрит на меня.

– Помогите! – выкрикиваю я.

Но выражение ее лица не меняется, будто я ничего не сказала. Я снова пытаюсь вырваться из ремней.

– Не надо так делать, – произносит она певуче, со знакомым ямайским акцентом.

– Сибил? – Но разве это возможно? Сибил была моей нянькой. В последний раз я видела ее в детстве. Почему она вернулась именно сегодня? – Сибил? Где я?

– В больнице. Ты лучше успокойся.

Нет, это не Сибил.

Мне больно.

Женщина в фиолетовом подходит ближе, наклоняется, чтобы расстегнуть мои путы сначала с правой, потом с левой стороны, и ее грудь слегка касается моего лица. Когда руки освобождены, я инстинктивно поднимаю правую, чтобы почесать голову. Но вместо волос и кожи нащупываю лишь хлопковую шапочку. Я срываю ее, внезапно разозлившись, и обеими руками начинаю ощупывать голову. Чувствую ряды пластиковых проводов. Выдергиваю один – кожу головы щиплет – и подношу к глазам. Он розового цвета. На запястье оранжевый пластиковый браслет. Прищуриваюсь, пытаясь прочесть надпись, и через пару секунд перед глазами проступают заглавные буквы: МОЖЕТ СБЕЖАТЬ.

Часть первая

Безумие

И мне знаком трепет крыльев в голове.

Вирджиния Вульф, «Дневник писателя: отрывки из дневника Вирджинии Вульф»

1. Клоповый блюз

Наверное, все началось с укуса клопа – постельного клопа, которого на самом деле не было.

Как-то утром я проснулась и увидела две красные точки на широкой фиолетово-красной вене, бегущей вниз по левой руке. Дело было в 2009 году, а тогда в Нью-Йорке все боялись клопов-паразитов: ходили слухи, что они полчищами наводнили офисы, магазины одежды, кинотеатры и даже скамейки в парке. И хотя по природе я не склонна поддаваться панике, уже две ночи подряд мне снились клопы длиною с палец. Пожалуй, мои волнения были оправданы, хотя я тщательно прочесала всю квартиру и не нашла ни одного клопа и никаких намеков на их присутствие. Кроме этих двух укусов. Я даже вызвала службу уничтожения насекомых, чтобы мою квартиру проверили. Усталый, перегруженный заказами латиноамериканец изучил каждый сантиметр моего жилища, даже приподнял диван и стал светить фонариком в такие углы, которые мне в жизни не приходило в голову убирать. После чего вынес вердикт: в моей однушке клопов нет. Я не поверила и вызвала его для обработки. Надо отдать ему должное, он предложил хорошенько подумать, прежде чем выкладывать астрономическую сумму за борьбу, как ему казалось, с воображаемыми клопами. Но я настаивала, так как была уверена: клопы захватили мою квартиру, мою кровать, мое тело, наконец. Тогда он согласился вернуться и опрыскать помещение.


Вам будет интересно
«Психически здоровые на месте сумасшедших» – так Дэвид Розенхан, профессор психологии и права из Стэнфордского университета, назвал свою разоблачительную статью. До него журналисты и психиатры не раз проникали в психиатрические учреждения под прикрытием, однако впервые подобная операция была проведена в столь широком масштабе и сопровождалась сбором детальных эмпирических данных, а ее результатом стала публикация в главном научном издании «Science».Исследование Розенхана стало «мечом, пронзившим...
Читать онлайн
Эта история обошла весь мир! В психиатрическое отделение клиники на Гавайях пригласили нового доктора. Обстановка была ужасная, врачи отказывались приходить на работу. А через четыре года отделение… закрыли, потому что все пациенты выздоровели. Новый доктор вылечил их при помощи всего четырех фраз – гавайской целительной практики Хоопонопоно.Хоопонопоно – это практика примирения и прощения. С ее помощью человек избавляется от бессознательных воспоминаний, которые накапливаются всю жизнь. Авторы ...
Читать онлайн
Самоучитель для успешной работы в условиях психологического напряжения, основанный на современной науке и проверенный в работе авторов с лучшими спортсменами и топ-менеджерами.Авторы этой книги в течение десяти лет исследовали тысячи людей, чтобы понять природу и виды психологического напряжения и выработать методики борьбы с ним.На русском языке публикуется впервые....
Читать онлайн
В последнее время такая болезнь современности, как прокрастинация, уходит на второй план. В нашу жизнь входит новое, очень яркое явление – цереброфилия!Умеете ли вы контролировать свои мысли или полностью попали под их контроль? Иногда сильное желание быть любимым и принятым приобретает искаженные формы: перебирая одни и те же мысли, человек уходит от реальности в свои фантазии. Вам знакомо это чувство? Надоело рушить себе жизнь? Тогда эта книга – для вас!Известные психологи Олеся Покусаева и Ма...
Читать онлайн
Уже более 25 лет эта книга занимает первые строчки в рейтингах! Психотерапевтический детектив, основанный на реальной истории болезни, записанной уважаемым психиатром!Все началось с необычной пациентки, которая во время сеансов гипноза начала рассказывать о своих прошлых жизнях. Конечно, уважаемый врач, глава отделения психиатрии медицинского центра в Майами был настроен очень скептически. Но то, что произошло на следующих сеансах, не только заставило его по-новому взглянуть на свою профессию, н...
Читать онлайн
«…Причины того, что сын или дочь становятся наркоманами, во многом таятся в семье. Эти слова родители обычно воспринимают как обвинение в их адрес (мол, упустили, недосмотрели и т. д.) и поэтому начинают агрессивно оправдываться и при этом не замечают другого смысла, которое несёт это утверждение. А именно: эти слова означают, что если всё решалось внутри семьи, то есть если вы совершили какие-то ошибки в воспитании детей и они стали наркоманами, то также внутри семьи это можно изменить и исправ...
Читать онлайн
Автор – психиатр с многолетним стажем, приглашает читателя присоединиться к нему в поисках психической нормы. В книге описаны основные психические заболевания, пограничные состояния, приведено множество ярких примеров из жизни.Читатель получит возможность поразмышлять о собственных индивидуальных особенностях и о том, что может считаться нормой и насколько относительно это понятие.Книга написана простым языком, с юмором и самоиронией, проиллюстрирована замечательным художником С. Пшизовым. Все э...
Читать онлайн
Роман и психологическая статья, представленные в книге, иллюстрируют различные проявления мазохизма в нашей культуре. Мазохистами, с психологической точки зрения, принято называть людей, которые привыкли страдать ради других: к примеру, откладывать решение собственных проблем или вовсе не замечать их, занимаясь вместо этого судьбами других. Если вам иногда хочется сыграть значительную роль в чужой судьбе, сначала задумайтесь, насколько не оказывается обделенной при этом ваша собственная судьба. ...
Читать онлайн
По мнению автора, у каждого из нас есть пограничные способы реагирования, но у кого-то они глубоко запрятаны, а для кого-то стрессом является жизнь как таковая, и потому эти способы превращаются в «пограничную организацию личности». Психиатры и психоаналитики помещают «пограничников» между невротиками (условно психически здоровыми людьми) и психотиками (психически нездоровыми). Задача автора – понять качественные особенности структуры психики таких людей.Первая часть книги посвящена феноменологи...
Читать онлайн
Дженнифер живет в семье родственников, а это не те люди, которые станут искренне заботиться о чужом ребенке. К тому же их беспокоит тайна рождения девочки. Кто ее отец? Где он? И почему мать дала ей такое странное имя? Оказывается, на эти вопросы может ответить старая няня, и жизнь Дженни кардинально меняется. Собрав вещи, она едет к отцу, в дом, где добро и зло переплетаются, а любовь не имеет права на ошибку…...
Читать онлайн
Время от времени ко мне прилетают откуда-то мысли и я отличаюсь от любого другого человека тем лишь что их записываю.В этой книге как вы уже сами догадались мысли прилетевшие ко мне о России. Издание публикуется в авторской орфографии и пунктуации. Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ КНИГА ЦИКЛА!!! Признать самой себе, что он ей нравится, Женька не боялась. Смысл бояться, если уже случилось? Не та удушающая, почти маниакальная зависимость, которая была у неё к Егору и которая в конечном итоге всё разрушила вместо созидания прекрасного. Скорее симпатия, тонкая, нежная, как цветочный аромат лип летом: ненавязчивый, окутывающий с головой, он не пьянил, а наоборот, бодрил и вдохновлял... История является прямым продолжением "Валентинки" и её сюжет и персонажи пе...
Читать онлайн
Марина. Типичное дитя 2000-х: учится на журфаке, подрабатывает на радио, страдает от лишнего веса, зависит от гаджетов, ведёт блог в инсте и мечтает о большой взаимной любви. Лиза. Взросление пришлось аккурат на лихие 90-е: незапланированная беременность, предательство любимого, насмешки друзей, непонимание родных, отказ от карьеры и личной жизни. Что объединяет их? Любовь к одному молодому человеку. Для Марины он возлюбленный, для Лизы – сын. Парень с синдромом Аспергера, который нередко наз...
Читать онлайн