Режиссёр. Инструкция освобождения

Режиссёр. Инструкция освобождения

Действие романа «Режиссёр. Инструкция освобождения» происходит в городе на семи холмах: им может быть и Киев, и Днепр, и Москва, и множество иных городов. Эта непривязанность к конкретному городу служит приемом обобщения, распространением действия на все обитаемые места, где есть тюрьмы, а они есть везде, куда приходит человек. В городе, описанном в романе Александра Гадоля, протекает узнаваемая, вполне современная жизнь с ее мошенниками, ментами и подкупными судьями, имеющая точную временную привязку к той стране, где «пионеров уже лет двадцать не принимали в пионеры» и где тюрьма – один из самых востребованных институтов.

Еще из серии .RU_Современная проза русского зарубежья

Читать онлайн Режиссёр. Инструкция освобождения


© Гадоль А., 2017

© «ООО Издательство «Э», 2017

* * *

Режиссер. Инструкция освобождения

1

Больше всего на свете он боялся, что его запрут в комнате, набитой людьми, и его заперли в комнате, набитой людьми. Хата маленькая, на семнадцать нар, и переполнена, как трамвай в час пик. Люди входят и не выходят. Он жил в этом трамвае пять лет и многому научился. Научился жить без свежего воздуха, чистой воды, нормальной еды и одиночества, делать четки из расплавленных бутылок, ножи из кипятильников, шила из бритвенных станков, плести коня, метать ножи, спать при ярком свете и громкой музыке, не замечать клопов, мышей, клещей, тараканов, холод, жару, спертый воздух, обоссанные матрасы, людей, которые его ненавидят, тихо срать, незаметно плакать, теряться из виду, видеть, слышать, смотреть на одно и то же и замечать каждый раз разное, сходить с ума и возвращаться обратно, предугадывать события в замкнутом пространстве, мастерски играть в шахматы, сносить побои, драться быстро и качественно, различать людей, давать им что они хотят и забирать у них что ему нужно, верить без сомнений, отвечать на искушения твердым «нет» либо твердым «да», любить, как в книжках пишут, безответно и с ответом и ненавидеть, как бывает в кино.

Он был холоден и горяч. Испытал разное и помнит такое, что кажется, будто это было не с ним. Накопилась уйма интересных искрящихся мелочей. Всего понемногу. Он переполнен людьми, событиями, переживаниями. Он – маленькая копилка, набитая под завязку, не в силах двинуться с места, чтобы не нарушить и не расплескать. Он говорит, а оно лезет наружу. Чуть двинется, а оно сыплется через край. Оно бродит в нем, перегнивает, соединяется в новое, такое, чего не было, а теперь оно есть. Куда оно подевается, когда его не станет? Столько опыта, счастья и бед? Куда оно? Исчезнет с ним? Такая вкусная конфетка-ассорти.

Теперь он Супермен с планеты Криптон, где среди других суперменов был, как все, обыкновенным, а на Земле стал Суперменом. И когда его выпустят в мир, а его выпустят, ибо деваться некуда, то мир его больше не съест. Он этот мир сам съест.

2

Когда я начинал эти записи, то не знал, чем все закончится, поэтому часто сбивался на настоящее время. Я мог это исправить, но не исправил, потому что так мой рассказ похож на кино, где все происходит в настоящем времени, а значит, по-настоящему.

Может показаться, что текст излишне сух и изобилует штампами. Но этому есть оправдание. На стиль и манеру моего письма повлияла желтая книга, составленная из мудрых цитат царевича Сиддхартхи Гаутамы и его приспешников. Находясь под впечатлением от этой книги, я писал цельными устоявшимися фразами, какими говорят герои фильмов. Такая манера экономит бумагу, а в тюрьме бумаги всегда не хватает.

3

Тюрьма, где я был, построена из мусора. Из старых разрушенных домов взяли битые кирпичи, кафель, ржавые трубы и старые чугунные унитазы. Краской для пола покрасили нары. Намордники на окнах – отходы производства пивных крышечек, а решетки – ржавые железяки, выдранные из бетонных плит.

По сути, тюрьма – свалка строительных отходов. Огромная мусорная куча, отсортированная и выложенная домиком. Живут в ней люди, которых другие люди признали отбросами. Питаются отбросы тем, что на воле выбрасывают на помойку.

Тюрьма с момента постройки выглядит развалиной. Новой ее никто не видел, даже старожилы – рецидивисты, у которых по сто отсидок. Ее латают, конопатят, стягивают винтами, она вот-вот развалится, и это «вот-вот» рождает смутную надежду. Но тюрьма стоит, и если подсчитать, как долго она стоит, то надежда – не надежда, а безнадега.

Глядя на трещины, дыры, гнилую штукатурку, плесень, тараканов, клопов и следы чесоточных клещей на моих запястьях, я мечтал о разрушении. Я хотел, чтобы началась революция, война, снаряд попал в стену – и мы сбежали. Взрыв, война, любой катаклизм, вплоть до конца света, – об этом мечтают все зэки, интуитивно догадываясь, что без разрушения свободы не бывает.


Вам будет интересно
Внимание! Эта книга показана для чтения только тем, кто по-настоящему любит жизнь, общение, позитив и не может сидеть на одном месте. Творение молодого и успешного предпринимателя, в котором видна «изнанка» охватившей весь мир моды на фотографии. Как создаются «фотки», бьющие все рекорды популярности и что на самом деле скрывается за этими лощеными картинками такой, казалось бы, абсолютно недосягаемой, «глянцевой» жизни… Разные люди, разные истории, а фотографии…...
Читать онлайн
В этой книге барон Миня Хаузин уведен в тень, он стал могущественным Барменом, кто, по сути, мозг и катализатор уникальной кампании превращения дивизии ракетчиков в огромный пивокомбинат, а Райграда в столицу пива евроазиатского материка. Многих патриотов эта гонка разоружения под руководством миротворцев из Пентагона огорчала и грядущую столицу они нарекли уничижительным «Ссан-Пивобург». Станет ли она таковой пока неизвестно, но деятельность гений Бармена обнаружил самую кипучую…...
Читать онлайн
Короткие веселые рассказы от лица Рокера – о безбашенных котиках, разнузданных чайках, задумчивых коровах, верном спутнике скотчтерьере Фунтике, растерянных черепахах – то есть обычная семейная идиллия непутевого дома с непутевым весельем и т. д....
Читать онлайн
Павло Кобель – один из самых неизвестных писателей современности. «Сантехник» совсем не похож на «Алхимика» Пауло Коэльо, но почему-то трудно не вспомнить эту сказку-притчу, когда хочешь сказать что-то о «Сантехнике». Эта притча именно для нашего времени, а посему никогда не станет любимой книгой сильных мира сего и простых людей в восьмидесяти девяти (или уже восьмидесяти пяти?) регионах России....
Читать онлайн
Старинный городок, живущий «по понятиям»… Четверо фирмачей, кое-что умеющих в этой жизни… К ним приезжает пятый – тоже парень не промах. Но тут вдруг появляется шестой с бранью и угрозами! А за ним седьмой – с лестью и деньгами… И пятерым друзьям приходится «наехать» на восьмого, чтобы спасти фирму. А впереди уже маячат новые зловещие тени… Схватка с невидимым врагом. И неуверенность в своей команде – ведь у каждого «скелет в шкафу»! А миром вновь правит закон Моисея: «Око за око, и зуб за зуб»…...
Читать онлайн
Посвящается воинам-связистам в предвоенные и в годы Великой Отечественной войны. Киносценарий написан на основе воспоминаний моего отца, Шевченко Василия Ивановича, фронтовика, прошедшего всю войну до Победы, до Берлина. Воспоминания наложены на реальные фронтовые события. Собирая материал, я постарался найти многие фамилии реальных солдат и офицеров, участвующих в описанных событиях. Вечная слава Героям!...
Читать онлайн
…Часто ли вы замечали, что люди сами швыряют в поля душ своих семена всего дурного, что прорастает в них с годами? Вы держите в руках сборник рассказов о человеке с непростой и загадочной судьбой, жестоком и великодушном. С каждым новым этапом жизни Вильхельм допускал ошибки, но сумел найти в себе силы их признать и исправить. Ни один пример не способен обучить лучше яркого и наглядного антипримера. Все персонажи и события вымышлены и не имеют ничего общего с реальностью....
Читать онлайн
В книге собраны рассказы о жизни большой московской семьи, о ее истории, традициях, праздниках и любви на фоне истории нашей страны....
Читать онлайн
Как мозг обрабатывает информацию об окружающем нас пространстве? Как мы координируем движения, скажем, при занятиях спортом? Почему жесты помогают нам думать? Как с пространством соотносятся язык и речь? Как развивались рисование, картография и дизайн? Книга известного когнитивного психолога Барбары Тверски посвящена пространственному мышлению. Это мышление включает в себя конструирование «в голове» и работу с образами в отношении не только физического пространства, но и других его видов – прост...
Читать онлайн
«Преломленное время» – это короткие правдивые истории, повествующие о людях, любви и дружбе. Учёные и философы утверждают, что время однонаправленно и необратимо. Автор показывает, что воспоминания дают нам возможность преломить время: ощутить вкус бабушкиных пирогов, запах родного дома, услышать голоса тех, кого с нами уже давно нет. Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Алина не носит коротких юбок и не заводит служебных романов. И кто бы мог подумать, что в День святого Валентина один босс подарит ей французский поцелуй, а второй будет носить на руках?! Только вот кому она теперь отдаст своё сердце и откроет душу? #властный_герой #юмор #начальник_подчиненная #сильные_чувства #ХЭ...
Читать онлайн
Тсс, дальше будут спойлеры… Робот-убийца из Старой империи нашел своего императора, Трак заставил «Пылающую длань» Асси служить себе… Какие силы еще покорятся этим вестникам прошлого и что делать Максу, когда та, кому он так хотел помочь, пошла против него? Или все не так однозначно? Ведь оставила же Асси ему ту странную перчатку… Так, может быть, именно она и станет ключом к силе, что сможет перековать нашего героя и изменить мир? Новая временная петля начинается…...
Читать онлайн