Всё началось с того, что этой осенью, в Ноябре, случайно возле дома Витёк нашёл спрятанные белкой лесные орешки. Заинтересовавшись находкой, долго не мог понять, откуда орехи, поблизости орешника не было. Видимо неутомимая белка принесла их из леса. А лес был далековато, Витьку стало жалко зверька, и он устроил белке кормушку на подоконнике окна собственного дома.
Витёк – мужик из нашей деревни, немногословный, высокий и крепкий, хозяйственный. Всё умеет: и дров нарубить, и детей накормить, и картошку копать, и трактор сломать.
Накрошил на подоконник хлебушек, зёрнышки, орешки. Хлопоча по дому, поглядывал на окно придёт белка или нет.
Но пришла кошка, любимица семьи Мурка, и разлеглась на подоконнике, подставляя солнышку спину, тыкая носом в стекло. Белки не было. Не было белки и на другой день, и потом не было.
Витёк уже стал забывать про кормушку, как вдруг краем глаза заметил движение на подоконнике. Прямо за стеклом сидела белка и уплетала предложенный ей орешек. Потом взяла другой орешек, прыгнула на забор, на куст сирени, на ёлку и исчезла в хвойных лапах.
Начало знакомству было положено, белка стала приходить часто, не стесняясь и не пугаясь, ела и уносила с собой предложенное, только хвост мелькал на кустах и на ёлке.
Витёк наблюдал за зверьком через стекло, как держит в лапках орешек, как осматривается, как прыгает с ветки на ветку. Как исчезает в никуда, растворяясь между ветками, и появляется ни откуда. Как, обманув кошку, уронила её с забора, и заставила убежать. День прошёл, другой!
На третий, наблюдая за зверьком, не заметил, как соседка пришла соли спросить, прошёл мимо неё и встал у окна комнаты, закрывая своей широченной спиной весь свет.
Соседка, с любопытством посмотрев ему в след, спросила полушепотом:
– Чего это он?
Супруга Витька, Галя, отсыпая из пачки соль, ответила задумчиво:
– A-а! К нему белочка пришла!
– Да ты чё! И давно?
– Дня два уже.
– Вот ведь!.. И как?
– Ты знаешь, весело. Прыгает, скачет.
– Буйный! А с виду и не скажешь!
– Нагрызётся орехов и прыг на забор. Потом к ёлке, потом к лесу.
– Ужас какой! А, не дерётся?
– Как же! Вчера с кошкой сцепились, бедная Мурка к соседям убежала.
– A-а! Точно! Вчера к нам пришла, я её сосиской угостила.
– А щас то она где не знаешь?
– Ну, пока у вас белочка, пусть кошка у нас поживёт.
– Ну ладно.
Прижав к груди соль, пружинящими шагами вышла соседка из дома и, встретив у колодца бабу Маню и бабу Валю, поделилась новостью.
– У Галькинова Витька белая горячка! Напьётся и на забор лазит. Кошку свою загонял, она у меня отлёживается. Всё! Пропал мужик! Совсем сгинул пьянь!
– А я с ним договорилась дров напилить!
– Вот он тебе и напилит! И тебя за одно! Сказано – буйный!
– Святые угодники! А мне яму выгребную подкопать хотел!
– Подкопает! Всё он подкопает! И тебя, и деда твоего, всех зароет.
– Да что ты! Прости Господи! Свят, свят, свят!
И баба Валя побежала домой рассказать своему супругу, деду Василию, что Витьку совсем плохо, и его надо опасаться.
А в это время Витёк взял в сарае лопату и пошёл к бабе Вале яму копать, мужик обещал – мужик сделал. Подойдя к высоким воротам огорода бабы Вали, не смог сразу открыть калитку, петля сломалась, и закрыть её не получилось, пришлось лопатой поддеть и силой захлопнуть, распугав этим хлопком кур и гусей, находящихся во дворе.
Захлопнул, повернулся к хозяевам и с улыбкой спросил:
– Ну, старики дождались, и где же вам яму рыть?
От таких слов и улыбки старики поседели ещё больше. Стояли молча на крылечке и, взявшись за руки, смирно ждали трагичного финала.
А Витёк, продолжая улыбаться, подошёл к ним и, держа лопату наперевес, изрёк:
– Баб Валь! А ко мне белочка приходила!
