Шолом-Алейхем

Шолом-Алейхем

Знаменитый, как никто из еврейских писателей его времени. Каждая еврейская семья считала необходимым купить тоненькую пятикопеечную брошюрку с его рассказом на субботу, иначе это будет не суббота. «Меня спрашивают те, кто меня знает и видит каждый день, когда я пишу? Я, право, сам не знаю. Вот так я пишу: на ходу, на бегу, сидя в чужом кабинете, в трамвае, и как раз тогда, когда мне морочат голову по поводу какого-нибудь леса, либо дорогого имения, какого-нибудь заводика, – как раз тогда вырастают прекрасные образы и складываются лучшие мысли, а нельзя оторваться ни на минуту, ни на одно мгновение, чтобы всё это запечатлеть на бумаге, – сгореть бы всем коммерческим делам! Сгореть бы всему миру! А тут приходит жена и говорит о квартирной плате, о деньгах на правоучение в гимназии; мясник – джентльмен, он согласен ждать; лавочник зато подлец – он отказывается давать в кредит; адвокат грозит описать стулья (глупец! он не знает, что они уже давно описаны)…»

Жанр: Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2010

Читать онлайн Шолом-Алейхем


«Я еврейский народный бытописатель, пишущий на еврейском разговорном наречии, именуемом жаргоном <…>»

Синеглазый; длинные каштановые, очень светлые волосы (кто-то из современников говорит о нём даже: блондин); очки: имел привычку смотреть на собеседника поверх очков. Небольшого роста, хрупкий, стройный; гордился своей моложавостью, внучкам запретил называть себя дедушкой – только папой; радовался, что у него нет ни одного седого волоска.

Щёголь, всегда элегантно одетый, следящий за своим костюмом – вельветовые пиджаки, цветные жакеты, особым способом повязанный шёлковый галстук. «Трудно было поверить, что этот разодетый франт, в шляпе набекрень, с видом полуартиста-полубиржевика – знаменитый писатель».

Знаменитый, как никто из еврейских писателей его времени. Каждая еврейская семья считала необходимым купить тоненькую пятикопеечную брошюрку с его рассказом на субботу, иначе это будет не суббота. «Я люблю три вещи, три вещи я люблю: газеты, молочную кухню и евреев». А ещё всякие мелочи – игрушки и безделушки. Приезжая в новый город, бегал по магазинам в поисках брелоков, цепочек, колечек. Игрушечный велосипедик с крутящимися колёсиками у него на столе никому нельзя было трогать; кто трогал, тотчас получал ножницы и бумагу: «Нате, занимайтесь делом, нарезайте полоски!»

«<…> любил мастерить. Свой зонтик он приспособил так, что мог сидеть под ним и писать на берегу моря, как под большим тентом. И дома он построил скамейку-кровать, где ему было удобно писать полулёжа». Чёткий, красивый почерк; вообще обожал порядок и чистоту, безобразия не выносил – эстет: «Раз он невзлюбил мамину шляпу; так как она долго не могла собраться купить себе другую, он разрезал шляпу пополам и повесил на стенке».

«Он любил всё маленькое: маленьких детей, маленьких животных, маленькие огурцы, помидоры, кармашки для часов, маленькие предметы, письменные принадлежности». Всегда носил с собой двое часов – на длинных цепочках; одни – в правом, другие в левом кармане жилета. На вопрос «Который час?» доставались одновременно».

Остроумие – «<…> это самое еврейское дело. Когда еврей не расположен пошутить?» «Если Вас удивляет всегда весёлый тон моих писаний, то я должен Вам сказать, что тон этот сообщается мне самою жизнью моего причудливого народа <…>»

Отвечал на все письма, деньги раздавал по первой просьбе – любому.

Свою семью называл «республика». Закончив рассказ, объявлял об этом жене и детям. «И все в доме готовились к семейному празднику. С утра уже знали, что вечером Шолом-Алейхем будет читать новый рассказ. Готовились, как к премьере. Одевались празднично, взволнованно ожидали появления отца из кабинета».

«Читал Шолом-Алейхем просто, без признаков театральности, без жестов, без актёрской мимики и без особо подчёркнутых интонаций. И всё же его исполнение было очень выразительным. Читая, он делал неожиданные акценты, секрет которых знал только он, так что слышимое становилось зримым».

«Я был и учителем, и купцом, и казённым раввином, и банкиром, и сотрудником газет и журналов, и биржевым дельцом, и редактором-издателем, и посредником по части купли и продажи имений. Имею также… но это неинтересно».

«Многие годы Шолом-Алейхем был для еврейской писательской братии <…> загадкой. Даже тогда, когда уже часто печатался и обрёл популярность в читательской среде, для писателей он всё ещё оставался терра инкогнита. О нём ходили легенды: сидит, мол, в Киеве в окружении миллионеров, и сам был им, живёт на широкую ногу и между делом пишет, много пишет неустанным пером».

Утверждали, что писал он быстро, легко, без усилий, но это не так. Над некоторыми произведениями работал годами, правя, редактируя, переписывая по пять раз. «Рука стремительно и легко двигалась по бумаге вслед за мыслью. Но написанное он коренным образом перерабатывал, зачёркивая строки и абзацы, вырывая целые страницы. Нумерация страниц его рукописей была неточной. К одной и той же странице он добавлял множество других с буквенными обозначениями латинского алфавита. Нередко он к одной странице приклеивал другие, и они вытягивались, словно свиток. Он любил возиться с рукописью: клеить, переплетать, вносить исправления разными чернилами. <…> Он окружал себя инструментами и необходимыми для письма принадлежностями: перьями, ножницами, щипчиками, клеем, блокнотами разных цветов и размеров». И когда переписано набело и отослано в журнал или издательство – вдогонку летели телеграммы: вот то и то – изменить.


Вам будет интересно
Биография Эдуарда Георгиевича Багрицкого – поэта, переводчика и драматурга, оказавшего влияние на целую плеяду поэтов. Романтические яркие стихи Багрицкого до сих звучат в песнях. Книги его переиздаются. Творчество поэта вызывает споры и в наши дни....
Читать онлайн
Эдуард Лимонов – русский писатель, публицист, политический деятель, основатель и председатель запрещенной в России Национал-большевистской партии (НБП), председатель одноименных партии и коалиции «Другая Россия», организатор и постоянный участник гражданских акций протеста… Всех ипостасей этого человека не перечесть. Он родился в России в 1943 году, но долгое время жил на Украине, в Харькове. Об этом городе он писал во многих своих произведениях. В 1974 году Лимонов эмигрировал в США, потом пере...
Читать онлайн
Князь Ярослав продолжил главное дело жизни своего отца, Владимира Великого, – «собирание» древнерусских земель. Он восстановил единство Киевской Руси, укрепил государственный аппарат, заложил основы судебной системы и провел культурные преобразования. Именно при нем Киевская Русь стала самым большим государством Европы. Все это дает историкам основание утверждать, что время правления Ярослава, прозванного Мудрым, – это время наивысшего расцвета Киевской Руси....
Читать онлайн
Тамерлан – замечательный полководец, основатель династии Тимуридов. Настоящая мудрость, исключительное мужество и талант воина – эти качества Тамерлана еще при его жизни вошли в легенду. Не имея высокого происхождения, начав карьеру с горсткой вооруженных всадников, он смог сплотить вокруг себя людей и стать во главе непобедимого войска. Этой сильной силе покорилось полмира – империя гениального эмира Тамерлана простиралась от египетских пирамид до Великой Китайской стены....
Читать онлайн
Одаренный журналист, блестящий оратор, публицист и историк, чей талант был отмечен Нобелевской премией по литературе, – уже этого вполне достаточно, чтобы вписать свое имя в историю. Но Уинстон Черчилль, "самый выдающийся британец в истории", как определяли его многочисленные опросы, был прежде всего политиком, главой государства, деятельность которого во многом предопределила современное устройство мира....
Читать онлайн
Образ гениальной творческой личности всегда обладает огромной притягательной силой как для современников, так и для потомков. Именно к таким личностям принадлежит Федор Михайлович Достоевский, которого ставят в один ряд с Н. Гоголем, л. толстым, Ч. Диккенсом, О. де Бальзаком. Достоевский был одним из величайших мастеров слова за всю мировую историю литературы. Никто не умел так раскрыть душу человека, используя все приемы художественного изображения.Классик русской литературы XIX века и в XXI-м ...
Читать онлайн
Христофор Колумб был тем, кого лев Николаевич Гумилев называл пассионариями. Интересно было бы проследить формирование этой внутренней пассионарности. Что способствовало тому, что Колумбом овладеет великая цель? Воспитание? личный пример родителей (это как раз представляется сомнительным, если его отец был действительно ткачом)? Или же он стал таким не благодаря, а вопреки воспитанию и влиянию окружающей его действительности? Все эти вопросы остаются без ответа. Богатейший простор для фантазии б...
Читать онлайн
На протяжении многих столетий личность Чингисхана привлекала внимание и историков, и простых людей. Все они стремились постичь загадку его возвышения и ту роль, которую он сыграл в мировой истории. Несмотря на все новые и новые открытия, связанные с той эпохой, загадок вокруг имени Великого завоевателя меньше не становится. Одна из самых главных – откуда же взялась столь могущественная сила, завоевавшая почти всю цивилизованную Восточную и Центральную Азию, значительную часть Ближнего Востока, а...
Читать онлайн
«Во второй книге романа «Красный пассажир-2» главный герой Игорь Смагин – это уже не просто хищник, рыскающий в джунглях новых рыночных отношений растерзанной России в поисках наживы. Он превратился в циничного и изворотливого прагматика, для которого деньги становятся главным стимулом его жизни. И для реализации своей идеи обогащения он не останавливается ни перед чем…»...
Читать онлайн
Первое правило невесты дракона – никогда ему не перечить!Да. Именно так. Вот только как сдержаться, если все идет не по плану?Я ТийрРи Грин – потомственная черная ведьма. Поэтому все невзгоды и проблемы двух близлежащих королевств списывают на меня. И даже на костер отправили! Но мне повезло… Как сказать – повезло? Верховный дракон приказал доставить ему очередную невесту. Да не кого-нибудь, а единственную дочь правителя соседнего государства. И меня отправили вместо нее. Я могла бы справиться, ...
Читать онлайн
– Внимание! В связи с возросшей активностью нежити по всему игровому миру и в целях противодействия ей вводится новый класс. Желаете стать саттором – охотником на нежить? Принять/Отказаться Выбравшись из лап смерти, Влад остался инвалидом и потерял всю семью. Новая онлайн игра с полным погружением стала прорывом, которого все геймеры давно ждали. А Влад, с тех пор как узнал об ЛФ, не мог избавиться от зудящей мысли в голове – там он снова сможет ходить. Он хотел стать магом, но неожиданное с...
Читать онлайн
Кэндис была влюблена в братьев Паркер с детства. Вернувшись спустя десять лет в родной маленький городок, она встретила уже не двух подростков, а молодых, сильных, сексуальных мужчин. Они очень разные, серьезный Шон, весельчак Лукас, наследники огромного ранчо "Паркер", двое самых завидных женихов целого штата. Есть ли у простой девушки шанс, привлечь внимание хотя бы одного из них? А если она понравится обоим? Как они будут делить, такую сладкую Конфетку?...
Читать онлайн