Сияние

Сияние

Северин Анк – дочь знаменитого режиссера готических драм в альтернативном прошлом, где эра звуковых фильмов так и не наступила. Северин не по нраву фильмы отца, полные страстей, интриг и призраков, поэтому она решает сделать карьеру документалиста и отправляется в путешествие по Солнечной системе, изучая культы левитаторов на Нептуне или нелегальные салуны на Марсе. Ведь это не наш мир и не наша Вселенная, а воплощенная утопия, где каждая планета обитаема, космос полон приключений, а люди путешествуют в изящных комфортабельных ракетах. Вот только даже в этом прекрасном мире существуют опасности, и последний фильм Северин приводит ее к загадке исчезнувшей подводной колонии на Венере, населенной огромными созданиями, размером с целые острова. И эта загадка окажется гораздо страшнее и мрачнее, чем думала как сама Северин, так и земляне вообще, и есть большая вероятность того, что с этих съемок далеко не все вернутся живыми.

Читать онлайн Сияние


Catherynne M. Valente

Radiance


© 2015 by Catherynne M. Valente

© Наталия Осояну, перевод, 2020

© Василий Половцев, обложка, 2020

© ООО «Издательство АСТ», 2020

* * *

Хиту, который поведал мне о свете, и моему отцу, который научил меня правилам съёмки


Хронология

(Некоторые даты указаны приблизительно, ввиду известных проблем с согласованием стандартного и транзитного субсветового календарей)


1858: Конрад Верныгора и Карлотта Ксантея запускают «Древо познания» с Гавайских островов (Земля)

1872: В Марракеше (Земля) на свет появляется Вайолет Эль-Хашем

1876: Основана корпорация «Мальцовое молоко Хатор»

1883: Родился Персиваль Анк

1891: Родилась Мэри Пеллам

1902: Прозерпина, американская колония на Плутоне, уничтожена. Причины неизвестны

Август 1908: Первая значимая роль Мэри Пеллам («Встретимся на Ганимеде», реж. Эстер Хименес-Штерн)

24 марта 1914: Первый эпизод «Сколько миль до Вавилона?» транслируют по всей внутренней Солнечной системе

19 октября 1914: В Титоне (Луна) появилась на свет Северин

6 января 1915: Премьера «Красного зверя Сатурна» (реж. Персиваль Анк)

15 января 1916: В местечке Гуань-Юй (Марс) родился Эразмо Сент-Джон

1917: Энио, русский шахтёрский посёлок на Марсе, уничтожен. Причина неизвестна

3 июля 1919: Премьера «Нет владыки над надеждой» (реж. Персиваль Анк)

1921: Северин впервые видит Мэри Пеллам в «Соблазнении мадам Мортимер» (реж. Таддеус Иригарей)

1922: Персиваль Анк и Мэри Пеллам женятся

1924: Выходит «Похищение Прозерпины» (реж. Персиваль Анк)

3 июля 1924: В Адонисе (Венера) появляется на свет Анхис Сент-Джон

14 января 1930: Из гавани Титона вылетает яхта «Ахелоида», на борту которой устраивают вечеринку в честь завершения съёмок «Происшествия на Миранде» (реж. Таддеус Иригарей)

1936: Выходит «Автопортрет с Сатурном» (реж. Северин Анк)

Рождество 1937: Между Эразмо и Северин возникает романтическая связь

1938: Выходит «Королева голода с Фобоса» (реж. Северин Анк)

1939: «Камень в свивальнике» отправляется во Внешнюю систему

1940: Построен «Моллюск»

1940: Пятая венерианская перепись населения, последнее документальное свидетельство о деревне Адонис

1941: Выходит «И море в тот же миг припомнило…» (реж. Северин Анк)

1943: Выходит «Спящий павлин» (реж. Северин Анк)

Июнь 1944: Московская всемирная выставка / «Моллюск» отбывает на съёмки «Сияющей колесницы, воробьями твоими влекомой» (реж. Северин Анк)

16 ноября 1944: «Моллюск» приземляется на станции Белый Пион, для проведения главных съёмок «Сияющей колесницы»

21 ноября 1944: Съёмочная группа «Сияющей колесницы» отбывает со станции Белый Пион

1 декабря 1944: Съёмочная группа прибывает в Адонис (Венера), происходит первый контакт

2 декабря 1944: Начинаются слуховые феномены

3 декабря 1944: Северин исчезает

1946: Эразмо Сент-Джона допрашивают на студии «Оксблад»

10 октября 1947: Похороны Северин in absentia [1]

1951: Похороны Северин

1959: Начинается производство «Тёмно-синего дьявола» (реж. Персиваль Анк)

Весна 1959: Посмертная публикация книги Эразмо Сент-Джона «Голос, которого нет»

1960: Существенная переработка «Тёмно-синего дьявола», смена названия на «Человек в малахитовой маске» (реж. Персиваль Анк)

Зима 1961: Существенная переработка «Человека в малахитовой маске», смена названия на «Сон Мальцового Доктора» (реж. Персиваль Анк)

Лето 1961: Существенная переработка «Сна Мальцового Доктора», смена названия на «И коль она не умерла, как прежде там живёт» (реж. Персиваль Анк)

Декабрь 1961 – октябрь 1962: Съёмки «Тёмно-синего дьявола» «Человека в малахитовой маске» «Сон Мальцового Доктора» «И коль она не умерла, как прежде там живёт»

Места действия

Луна


Меркурий


Венера


Земля


Марс


Юпитер


Сатурн


Уран


Нептун


Плутон


Будучи не в силах вернуться по своим следам во Времени, мы приняли решение двигаться вперёд в Пространстве. Неужто никогда мы не сумеем скользнуть


Отзывы
Отзыв с LiveLib

Я бы определила жанр как киберпанк про кино. Неоновые облака далеких планет, энергетики вместо еды, альтернативная история (вам с одной из страниц помашет Николай II из 1944 года), нуар и шик старого Голливуда.

Сначала книга меня бесила. Какая-то мешанина, как будто заглядываешь в комнату с иногда вспыхивающим светом, и взглядом то чью-то ногу выхватишь, то вон там чье-то лицо, то... батюшки, а это что такое?... Но потом ты начинаешь видеть не просто персонажей, а как будто отдельных авторов за каждым из фрагментов повествования. Ах, мэм, это ваша нога, простите... Сюжет? Будто бы есть, а будто бы нет. Разве он так важен среди межпланетных перелетов, удивительно выписанных миров, мальцовых китов и замысловатых готических фильмов?

В один из вечеров я задремала над книгой, и сознание решило приснить мне ее кусочек. И вот посреди сна я стою и смотрю сначала на розовое небо над Венерой, а потом на свою будто мраморную мерцающую кожу с синими и золотистыми прожилками, рядом мой переливающийся из фиолетового в изумрудный цвет спутник с вооооот такими глазами и... Может, если бы не это внезапное столь яркое впечатление, я бы тоже просто поныла про бубубу все запутано бубубу и пошла себе дальше.

А так со мной осталась эта магия и Северин Анк, глядящая с экрана со своими бровями вразлет, черными губами и гладкой кожей - прекрасная как Хеди Ламарр в "Девушках Зигфрида".


Вам будет интересно
На окраине Телоса, самого большого города в странном измерении под названием Край, живут странники, близнецы Фин и Мо. Под неусыпным надзором могущественного дракона Края они исследуют древние руины и считают, что им известно о Крае все. Но однажды в их размеренную жизнь врываются пришельцы из других земель. Их зовут люди, и они хотят выкрасть артефакты странников и убить дракона Края. Фин и Мо хотят сразиться с захватчиками, но, едва встретившись с ними, понимают, что не готовы к битве и на сам...
Читать онлайн
Когда немецкие войска берут Ленинград в блокадное кольцо, голод и смерть проникают даже в мир мифов и древних преданий, в мир, который всегда считал себя далеким от истории. Мир, где здания растят из плоти, в Царстве Жизни бьют фонтаны из крови, птицы обращаются в прекрасных юношей, а комитет домовых управляет пространством. Мир, где идет война между Кощеем Бессмертным, Царем Жизни, и его родным братом, Царем Смерти, в которой главную роль самой судьбой отведено сыграть невесте Кощея, Марье Море...
Читать онлайн
Вновь встречаются в Саду рассказчица волшебных историй и её верный принц, и всё новые сказки обретают плоть и кровь. Постепенно за ними проступает грандиозный узор, что все это время плела безымянная сирота с татуировками на веках. А нить повествования ведет читателя в обитель бессмысленного богатства, где делают деньги самым ужасным способом в мире; в край дождей из стекла и ящериц с пророчествами на спинах; на далёкий остров, куда мрачный паромщик, что когда-то умел летать, отвозит тени умерши...
Читать онлайн
В таинственном саду одинокая девочка с татуировками на веках рассказывает истории любопытному принцу, и неповторимые судьбы множества персонажей с их невероятными приключениями сплетаются в прихотливый и изящный узор, а тайна самой рассказчицы становится все страшнее и мрачнее. Иллюстрированный легендарным художником Майклом Калутой этот завораживающий роман, который могли бы написать в соавторстве Нил Гейман и Джордж Мартин, похож на лабиринт из нерассказанных мифов и мрачных сказок. От «Тысячи...
Читать онлайн
Читайте новую книгу о приключениях юной Сентябрь!Сентябрь скучает по Волшебной Стране и своим друзьям – виверну Аэлу и мальчику Субботе. Ей не терпится оставить домашнюю рутину и броситься навстречу новым приключениям. Но она даже не подозревает, что вскоре ей предстоит воспарить над Луной, воссоединиться со своими друзьями и спасти Волшебную Страну от таинственного лунного йети!.....
Читать онлайн
Перенаселение. Нехватка ресурсов. Плохая экология. Казалось бы, люди обречены. В глубинах Вселенной учёные находят планету, так похожую на Землю. Строится Армада. Назначена дата переселения. Что ожидает землян в новом доме? Какое будущее уготовано потомкам Земли? Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
В этой книге впервые собраны произведения волгоградских авторов. Эти рассказы и повести не похожи друг на друга, представляя собой литературный калейдоскоп. Среди авторов есть старейшины литературы, известные любители фантастики и совсем неизвестные молодые писатели....
Читать онлайн
В книге отражена попытка автора осмыслить ход человеческой цивилизации, используя некоторые сведения, почерпнутые из Библии....
Читать онлайн
Научно-фантастический мини-роман. Бригада врачей принимает роды в барокамере. После завершения процесса герои выбираются в больничный коридор и видят, что из больницы исчезли все медики и пациенты. На полу валяются белые халаты, обувь, мобильные телефоны. Больницу эвакуировали? Пожарная тревога? Не нашлось ответа на вопросы и на улице: Москва обезлюдела. Автомобили и автобусы замерли на месте. Что произошло? Неужели четверо взрослых и один младенец – всё, что осталось от человечества?...
Читать онлайн
Всё вроде бы как в настоящем детективе – криминальные действия и расследования правоохранительных органов, а также частных детективов. Однако во все вышеупомянутые процессы вмешиваются таинственные происшествия, обусловленные… некой каской, внешне похожей на каску хоккеистов, надев которую на голову, люди молодеют, вплоть до детского возраста....
Читать онлайн
Эта история происходит в будущем, когда роботы успели прочно войти в повседневную жизнь. В автокатастрофе при столкновении с беспилотной фурой погибает друг Ника, психолога и специалиста по использованию роботов. На Ника падает подозрение в убийстве, но следствие заходит в тупик. Тем временем Ник встречает Лайзу и начинает работать над созданием андроида, неотличимого от человека. Главный герой не знает, что он сам становится частью блестящего эксперимента…...
Читать онлайн
Эта история происходит в будущем, когда прогресс случается с такой скоростью, что человек не успевает осознать последствия научных открытий. За одну ночь пожар уничтожает Кингтаун. Трагедия ставит под вопрос переизбрание президента США Била Фримэна на второй срок. Кто виноват? Причастны ли к пожару роботы? Мия Арк не знает, сможет ли она ответить на эти вопросы. Она не принадлежит к сильным мира сего. Она просто женщина…...
Читать онлайн
К концу ХХI века жизнь человечества кардинально изменилась благодаря высоким технологиям: роботы, виртуальная реальность, передовые возможности. Человек получает все блага, практически не выходя из дома, но чтобы наслаждаться этими благами, хочется жить намного дольше. Мировые учёные не заставили себя ждать и разработали программу «идеального человека», которая позволяет продлить жизнь и замедлить старение. Лилия, девушка ста лет, первый на Земле человек, испытавший на себе эту программу. Она вы...
Читать онлайн
Память каждого хранит столько счастливых моментов, столько горя и столько тайн. Какого это, в один день проснуться и не помнить ничего? Кто ты? Кому можно доверять? Кто рядом с тобой – друг или злейший враг? Что скрывает твое прошлое? Какие тайны от тебя теперь закрыты? Как все вспомнить и не стать пешкой в чужой игре? Именно с этим столкнулась Каролина, героиня романа «поезд в никуда».Потеряв память, она ищет любые способы ее восстановить и собирает по крупицам информацию о своей прошлой жизни,...
Читать онлайн
Руководство представляет собой обобщение опыта авторов по сопровождению сделок с недвижимостью, накопленного более чем за 20-летний период практики, в котором даны практические рекомендации для лиц, собирающихся продавать или приобретать недвижимость на торгах. На примере реальных кейсов в простой и доступной форме изложены общие понятия о торгах и правила участия в них. Основной акцент сделан на обзор особенностей, отличающих процесс покупки недвижимости на торгах от обычных «переговорных» сдел...
Читать онлайн
Роман, который вы держите в руках, совсем не похож на предыдущие книги Маши Трауб. Это – рассказ от первого лица, история женщины, ни разу не изменившей себе и научившейся держать удар....
Читать онлайн
Спортсмены знают – как бы ни было тяжело на дистанции, нельзя сдаваться: у самых упрямых обязательно открывается второе дыхание.Жизнь очень напоминает бег на длинную дистанцию – чего только не случается, пока бежишь, и никогда не знаешь, что ждет на финише.Бывает, что отчаяние перехлестывает, ты задыхаешься, кажется – нет больше сил. Но тем, кто сумел побороть отчаяние, выпадает редкая возможность все исправить и изменить жизнь. Не позволять больше обстоятельствам и посторонним людям вмешиваться...
Читать онлайн