Столько уже всего скопилось в моем воображении, а точнее, в моей жизни. И эти «столько» уже норовят вырваться наружу в виде готовых строк и абзацев.
Я напишу книгу о моем Времени? О моем Государстве и Стране? И эта книга не будет лицеприятной и любезной?
Нет. Я просто напишу о себе и расскажу обо всем так, как я это воспринимала и воспринимаю.
…
Писатели! Стоит заметить, что книжки, которые выпускают эти самые писатели, которым «разрешили» в нашей стране быть писателями (именно так – позволили, а ведь настоящих писателей не много, и в России удел Гения – удел зачастую трагический, тьфу-тьфу), – это книжки-придумки. Все придумано, все дребедень эстетическая, и Правду мало кто говорит.
Так что, Читатель! Ты услышишь, вернее, прочитаешь о том, чему я была свидетелем.
Папаша мой умер в муках. Мне было его жалко. Особенно вспоминаю с теплотой свое детство, когда папа благородно выполнял роль отца. Потом, к сожалению, то ли ему надоела эта роль, то ли идея суперкарьериста взяла верх. Не знаю. Наплевал на дочь, на семью, занимался только своей докторской, копил деньги, тратил почти все только на себя, в своей квартире – как квартирант. Семья стала не нужна. Хотя эта семья была как бы не вполне – жена и дочь. Дочь, то есть я, симпатяшка и круглая отличница – и мамаша-карьеристка. Такая дочь папашу мало интересовала. Ну, есть и есть. Жена, безусловно, была конкурентом. А мамашу такая дочь устраивала. Для карьерного роста. Для всех надо было, чтобы семья была образцовой – так было легче продвигаться по карьерной лестнице в советское время.
Так что, Читатель, я была предоставлена самой себе, правда, на «казенных» родительских харчах. Хотя родители жалели на меня денег. Однако обеспечивали необходимым. И только отдельные «проблески» родительской любви мне достались в самом юном возрасте – в Детстве.
Детство было советским, со всеми вытекающими. Советский быт, советская идеология – скучно. Но что-то в моем детстве шло не так, как расписывали партия и правительство. Ребенок жил в своем воображении.
Помню себя в раннем детстве не очень отчетливо, наверняка так же, как и другие. Себя я могу назвать вполне типичной героиней (по многим параметрам), хотя случалось и нетипичное.
Помню хрущевки башкирского городка. Полупустую квартиру. Молодых родителей. Он и она занимаются естественными науками. Думаю, меня это не интересовало и не бесило, до тех пор, пока эта естественная наука не принесла мне физического ущерба (терпеть не могу эти науки с тех детских пор!). Папа с мамой собрались ехать на берег реки, чтобы выискивать какие-то воронки. Меня оставили с шофером и приказали сидеть рядом с машиной. Но 4-хлетнему ребенку не терпелось в Природу к родным. От машины противно пахло бензином. Было жарко. С шофером – чужим дядькой – было скучно. Ребенок вприпрыжку побежал к маме-папе. К реке, в конце концов. Глухая, густая высокая трава мешала бегу. И …. вдруг – яма, я провалилась в яму с крапивой, с головой. «О-о-о!!!».
Далее я не помню ничего. Мама потом уже, когда я стала взрослой, рассказывала, что меня в полушоковом состоянии вызволили из ямы, потратили на меня всю воду. Но крапива была беспощадна. Бедный ребенок был весь в волдырях, все тело зудело. Я не помню боли, не помню ничего, после того, как провалилась. Шок. Вот почему любая вылазка на природу меня не радует. Природа мне всегда казалась эдакой ведьмой, которая нет-нет и выдаст на гора какую-нибудь пакость как в детстве.
Но башкирский город снова дал о себе знать зимой. Жуткие российские зимы в центральной части страны!!! Валенки, шубы.
Маленькой я была, видимо, весьма любопытна. Зимой в детском садике снова было скучно. На прогулке в мороз меня заинтересовала железная решетка на заборе. Ну – я ее и лизнула! Язык тотчас прилип к решетке! Рев. Плач. Мое любопытство было щедро «вознаграждено». Думаю, я была типичным ребенком советской эпохи, да и вообще типичным ребенком. Любопытство – не самая худшая человеческая черта. Она часто перерастает в любознательность.