Все события и персонажи вымышлены, любые совпадения случайны.
Глава 1
По окну забарабанили капли дождя. Ну что ж, говорят хорошая примета уезжать в дождь. Интересно, как она появилась и есть ли народные приметы у других народов? В Африке, наверное, много народных примет, а есть ли они в Японии? Неужели суперпродвинутая нация верит в народные приметы? У них даже в общественных туалетах унитазы делают анализ мочи, а при необходимости они могут светиться и даже петь соловьем. Купить такое чудо техники мне на зарплату учительницы затруднительно. Да и незачем дома каждый день получать распечатку анализа мочи, а вот в поликлиниках такой унитаз можно было бы поставить. Сотни тысяч соотечественников каждое утро несутся с анализами в склянках в поликлинику, толкаются в общественном транспорте. В нашей поликлинике баночки с анализами складывают на столик с открытыми крышечками, а напротив расположен кабинет сдачи крови из пальца. Над столиком висит объявление: «Товарищи пациенты, снимайте крышки с банок». Странная у нас медицина. Не всем приятно смотреть на склянки с анализами, а тем более вдыхать их пары. Медики тоже не хотят вдыхать пары мочи, поэтому анализы копятся в коридоре в банках со снятыми крышками. Неужели невозможно вместо столика поставить шкаф с вытяжкой?
Уезжать в дождь – хорошая примета, но, наверное, еще более хорошая примета уезжать в отпуск на Канарские острова или в Майями. В Майями я не поеду, хотя снова хочется. Снова хочется не потому, что я там уже была, а потому что раньше туда тоже хотелось съездить. Сегодня я еду к бабушке в Санкт-Петербург. Петербург – не Майями, но, по крайней мере, в Петербурге меня ждет бабушка, а ждут ли меня в Майями?..
К бабушке я еду на десять дней, ее должны положить на операцию. Буду ее навещать в больнице, заодно за квартирой присмотрю. Котенка брать с собой или оставить дома? Из-под дивана лениво вылез котенок, наверное, он только что проснулся. Пройдя по ковру несколько шагов, выбрав место, котенок вальяжно разлегся. Слегка шевеля кончиком хвоста, он посмотрел на меня и зевнул. Может, взять его с собой? У меня не будет времени показывать город котенку, он может рассчитывать только на осмотр бабушкиной квартиры. Так что, пусть остается дома, но, ради приличия, стоит поинтересоваться его мнением – решила я.
– Поедешь в Петербург? – спросила я у котенка.
Котенок сделал вид, что не слышит. Ну, хоть бы «мур» сказал. Никакой реакции. Вчера котенка подарила мне соседка Верка, надо хотя бы перед отъездом дать ему имя. Вместе с котенком она дала почитать книжку «Тысяча имен для котят», которую не поленился написать некий Г. В. Овчаркин. Открываем, первое имя Аадон. Странное имя. Может Овчаркин ошибся и имел в виду Дон Аа? В любом случае так я котенка не назову. Смотрим дальше: Абакан. Мне имя Абакан не нравится. Я недавно читала книгу о цирке, в ней описывался случай с клоуном Карандашом. Он появлялся на манеже с живым ослом. Конферансье его спрашивал, куда он идет? На что Карандаш отвечал, что идет куда-то. В каждом городе вместо «куда-то» клоун называл всем известное в городе место. Во время гастролей в Ереване за пару минут до его выступления кто-то ему посоветовал в качестве такого места назвать Абакан. После того, как Карандаш на манеже произнес «Иду на Абакан» зал просто упал от смеха, и все выступление было смазано. После номера он спросил, что в Ереване за место такое – Абакан? Ему ответили, что туда весь Ереван водит ослов на случку. Интересно, что имел в виду Овчаркин под именем Абакан? Город или место случки ослов? Абакан пропускаем.
Следующее имя было Арчи. На мой взгляд, это имя больше подходит попугаю. Хотя был еще Арчи Гудвин, персонаж детективных романов американского писателя Рекса Стаута. Был ли этот Гудвин великим и ужасным? Не знаю, не читала. Рекс – вроде такое имя дают не только людям, но и собакам: по крайней мере, в нашей стране собак по кличке Рекс больше, чем людей. Нет, ни Арчи, ни Гудвином, ни Рексом, а тем более Стаутом называть котенка я не буду. Пролистав несколько страниц, я перешла к букве «В». Первое имя на букву «В» – Виски. Понятно, чисто мужская логика. Наверняка на «К» автор предложит имя Коньяк. Любопытство заставило меня перейти к букве «К». Коньяка я не обнаружила, зато были имена: Кагор, Казбек, Кефир, Киллер, Кошак… У Коломбо была собака породы Бассет-хаунд. Ее кличка была «Пёс». Назвать котенка Кошаком? Ужасный вариант. Я же не Коломбо. Интересно, Овчаркин сам придумывал эти имена или он встречал котов и кошек с именами: Кагор, Казбек… Я снова посмотрела на обложку… Г. В. Овчаркин… Почему-то между инициалами захотелось дописать букву «А».